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AVERTISSEMENT. 

Kjet  Eloge  n'a  pas  paru  au  concours  de  Flns- 
titut  auquel  il  étoit  destiné.  Expédié  de  loin , 
il  s'est  égaré  en  route.  L'accident  n'est  pas 
considérable.  Indépendamment  de  tout  autre 
défaut,  son  étendue  l'eût  fait  rejetter. L'au- 
teur ,  il  est  vrai ,  n'a  pas  su  le  faire  plus  court. 
L'Institut  donnoit  à  peindre  un  philosophe, 
un  moraliste,    un   écrivain   original    qui  a 
examiné  tout  ce  que  l'antiquité  avoit  pensé 
avant  lui ,  qui  s'est  livré  à  un  grand  nombre 
d'aperçus  nouveaux,  et  dont  la  plume  facile 
et  brillante  a  répandu  tant  de  beautés  supé- 
rieures, qu'il  faudroit  citer  les  Essais  tous 
entiers  pour  compléter  son  Eloge.  Des  traits 
saillans  passés  sous  silence  dans  celui-ci ,  on 
en  composeroit  un  autre  non  moins  étendu. 
Ce  que  les  ciseaux  de  Fauteur  ont  sacrifié,  ce 
qui  a  passé  dans  les  notes ,  n'appartenoit  pas 
moins  au  texte  que  ce  qu'on  a  conservé.  Il  en 
résulte  encore  un  ouvrage  peut-être  plus  long 


ij  AVERTTSSEME  IV  T. 

que  réloge  de  Descartes  par  Thomas;  mais 
Descartes  n'étoit  pas  écrivain,  et  il  n'avoitpas 
pris  part  à  des  guerres  civiles  de  religion. 

Les  auteurs  couronnés  par  l'institut  nous 
ont  appris  qu'on  pouvoit  faire  sur  Montai- 
gne d'excellens  discours  de  peu  de  pages.  Ils 
l'ont  loué  ,  et  c'est  bien  ce  qu'on  leur  de- 
mandoit;  mais  osons  dire  qu'ils  l'ont  peu 
fait  connoître.  Cependant  si  nous  en  croyons 
le  rapport  publié  par  l'Académie,  tandis  que 
tout  ce  qui  se  pique  d'un  peu  d'instruction 
a  lu  quelques  morceaux  de  Montaigne,  peu 
de  gens  le  lisent  entier  et  le  connoissent  à 
fond.  L'auteur  de  ce  discours,  ou,  si  l'on  veut, 
de  ce  livre  sur  Montaigne  ,  seroit  content  de 
son  partage,  si  son  écrit  inspiroit  aux  lec- 
teurs le  goût  de  faire  connoissance  de  plus 
près  avec  les  Essais,  connoissance  qui  est 
assurément  très -bonne  à  faire  et  qu'on 
n'auroit  pas  cru  si  rare. 
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n  J'emploierai  tous  mes  soins 
»  A  suivre  les  leçons  de  la  (iliilosophie  , 
I)  A  mépriser  la  mort  en  savourant  la  vie  , 
»  A  lire  tes  e'crits  pleins  de  grâce  et  de  sens  , 
»  Comme  on  boit  d'un  vin  \ieux  qui  rajeunit  les  sens.  » 
^'  o  L  T  A  I  R  E  . 


J.L  y  a  deux  cent  t renie  ans  qu'un  seigneur  de 
château,  qui  avoit  vu  le  monde,  la  guerre  et  la 
cour ,  retiré  dans  sa  terre ,  au  fond  de  sa  pro- 
vince ,  essaya  d'écrire  ses  pensées.  Encouragé 
par  le  succès,  livré  aux  inspirations  de  son  sin- 
gulier génie  ,  ses  Essais  devinrent  un  livre ,  et  ce 
livre  fait  encore  nos  délices. 

L'entreprise  de  Montaigne  étoit  hardie  et 
nouvelle. Les  muses  françaises  sorloienl  à  peine 
de  l'enfance  :  ce  même  siècle  avoit  vu  l'aurore 
des  lettres.  Les  premiers  précepteurs  de  la  na- 
tion ,  appelés  par  François  \.^^ ,  avoient  été  em- 
pruntés à  l'Italie,  et  à  peine  il  s'étolt  formé  en 
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France  unegëuéralion  de  leurs  élèves.  Le  savoir 
t'ioit  encore  la  profession  privilégiée  d'une  casle 
mystérieuse  qui  commerçoil  dans  une  langue 
sacrée.  Un  gentilhomme  écrivant  un  livre,  éloii- 
noit  l'école  jalouse  et  la  noblesse  ignorante  ;  et 
tout-à-coup  Montaigne  s'avoue  philosophe  sans 
cesser  d'être  homme  du  monde.  11  écrit  en  fran- 
çais, dans  celte  langue  incertaine ,  incorrecte,  et 
à  peine  de  grossière  devenue  naïve  à  mesure  que 
les  mœurs  avoient  acquis  quelque  élégance.  La 
morale  et  la  vérité  parlent  pour  la  première  fois 
un  langage  que  tout  le  monde  entend.  Les  plus 
sérieuses  pensées  se  mêlent  aux  entretiens  les 
plus  enjoués  de  la  cour  et  de  la  ville  :  l'imagina- 
lion  brillante  de  Montaigne  rend  la  sévère  raison 
gracieuse  aux  femmes  même,  et  les  esprits  légers 
s'étonnent  de  trouver  des  charmes  dans  des  ins- 
tructions solides. 

Vous  demandez ,  Messieurs ,  l'éloge  de  Mon- 
taigne. 11  est  tout  entier  dans  ce  livre  oii  il  s'est 
peint  et  jugé  lui-même  avec  tant  de  vérité,  de 
franchise  et  de  grâce.  11  n'y  a  point  d'autres  ma- 
tériaux pour  cet  éloge.  Son  histoire  ,  son  carac- 
tère, sa  philosophie,  son  talent,  non  seulement 
tout  s'y  découvre ,  mais  il  y  a  tout  mis  à  dessein. 
Qui  osera  peindre  Montaigne  après  lui-même  ? 
Lui  décernerons-nous  un  panégyrique  oratoire? 
11  nous  renverroit  à  Sparte ,  oli  l'on  condamnoit 
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aux  verges  ceux  qui  faisoient  profession  d'une 
réthorlque  piperesse  et  mensongère  ;  affecle- 
rons-nous  \e  parler  simple  et  naïf  qu  il  aime  y 
son  style  privé  et  d'une  forme  sienne  ?  El  qui 
sera  assez  malheureusement  téméraire  pour  ten- 
ter (l'imiter  ce  qui  est  inimitable?  C'est  celte 
grâce  facile  dont  parle  Horace.  Chacun  y  croit 
atteindre  ,  la  cherche  el  s'y  lasse  en  vain. 

Vous  vaincrez  ces  difficultés,  jeunes  orateurs 
accoutumés  aux  palmes  de  celte  lice.  Voire  ta- 
lent flexible  se  transforme  pour  chaque  sujet. 
Vous  dérobez  à  vos  modèles  ces  couleurs  que 
votre  goût  sait  se  rendre  propres.  Ah  !  c'est  à  la 
jeunesse  de  se  passionner  au  charme  entraînant 
du  style  de  Montaigne,  à  la  prodigieuse  variété 
de  son  génie.  Elle  doit  goûter  ces  expressions 
hardies  et  riches ,  cet  heureux  emploi  de  l'allu- 
sion que  lui  fournil  sans  cesse  el  que  l'antiquité 
a  laissé  de  plus  piquant ,  ces  exemples  pris  de 
lui-même  ,  contés  avec  une  franchise  spirituelle 
et  que  l'on  sent  si  applicables  et  si  vrais,  ces 
conseils  ,  non  d'un  solitaire  fâcheux  ,  mais  d'un 
homme  du  monde  qui  aime  la  grâce  el  la  beauté, 
qui  tient  école  de  politesse  française,  qui  pro- 
met à  la  jeunesse  l'indulgence  de  Socrale  pour 
Alcibiade,  et  quelquefois  la  réclame  pour  lui- 
même  :  voilà  ce  qui  doit  faire  des  Essais  le  livre 
iavori  des  jeunes  gens.  Mais  qu'en  approchant 
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de  In  vieillesse,  nous  les  trouvons  encore  mieux 
faits  pour  nous  !  Le  doute  à  la  place  de  la  déci- 
sion, ce  doute  qui  renverse  les  préjugés,  mais  qui 
ramène  pour  ainsi  d'ire  à  croire,  parce  qu'il  nous 
détourne  de  la  témérité  de  nier  comme  de  l'or- 
gueil d'aflirmer;  la  modération  en  tout, ces  aveux 
d'un  homme  qui  a  tout  essayé,  et  qui  témoigne 
de  la  vanilé  de  toutes  choses,  l'ayis  de  nous  ren* 
fermer  en  nous-mêmes  (et  si  cette  leçon  paroîl 
conduire  à  l'égoîsme  ,  elle  n'est  que  trop  propre 
à  notre  âge  ) ,  la  mort  conduite  doucement  sons 
nos  yeux  ,  la  mort ,  cette  nécessité  h  laquelle  les 
Essais  nous  accoutument  sans  effort  comme  les 
vers  du  bon  Horace;  enfin  cette  connoissance 
profonde  des  moindres  replis  du  cœur  humain  , 
si  chère  à  ceux  qui  ont  vécu,  parce  qu'ils  aiment 
à  retrouver  dans  un  sage  les  découvertes  trop 
long-temps  négligées  de  leur  expérience  :  tous 
ces  dons,  tous  ces  mérites  du  philosophe  sont  le 
patrimoine  et  le  charme  de  notre  vieillesse. 

Eludions  ce  portrait  d'après  nature  fait  sur  le 
plus  aimable  des  iiiodèles.  F.pions  au  milieu  d'un 
siècle  de  troubles  et  de  périls  la  trace  de  son  na- 
turel et  l'emploi  de  sa  philosophie.  Assez  sou- 
vent, en  relisant  les  Essais  ,  nous  nous  sommes 
abandonnés  avec  Montaigne  comme  on  se  pro- 
mène avec  un  ami  sûr  qu'on  interroge  ,  et  dont 
on  n'oscroil  interrompre  dans  ses  écarts  les  dis- 
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cours  toujours  profitables.  Mais  aujourd'hui  dé- 
fendons-nous de  cet  abandon  •  el, ramenant  nos 
idées,  cherchons  dans  ce  même  livre  Montaigne 
écrivain  et  philosophe  spéculatif ,  et  Montaigne 
philosophe  pratique,  le  plus  sage  ,  le  plus  utile 
el  le  plus  conséquent  des  moralistes. 

PREMIÈRE   PARTIE. 

Si'  nous  demandons  avant  tout  quel  étoit  Mon- 
taigne, son  caractère  n'exigera  aucune  élude 
pour  se  découvrir  à  nos  yeux.  Il  nous  frappe  aus- 
sitôt que  nous  faisons  connoissance  avec  son 
livre,  ou,  ce  qui  est  la  même  chose,  avec  lui- 
même.  Cette  force  de  conception  et  de  pensée 
qu'on  nomme  le  génie ,  et  au  même  degré  un 
abandon  sans  réserve  aux  impulsions  de  la  na- 
ture ,  voilà  d'abord  ce  que  nous  reconnoissous 
en  lui ,  rare  assemblage  de  dons  précieux  que 
personne  peut-être  ne  posséda  jamais  si  bien 
assortis. 

Si  le  génie  est  un  don  extraordinaire  ,  son  dé- 
veloppement appartient  aux  circonstances  favo- 
rables au  milieu  desquelles  il  fut  placé  par  le 
hasard.  A  la  naissance  de  Michel  de  Montaigne 
(l'an  1 533), l'Amérique  étoit  découverte  depuis 
quarante  ans  -,  l'imprimerie  depuis  soixante.  La 
restauration  des  lettres  en  France  daloit  de  peu 


(8) 

d'années  ;  le  Collège  Royal ,  qui  en  fui  le  pre- 
mier monument,  s'ouvrit  pendant  son  adoles- 
cence. Depuis  quinze  ans  seulement  Luther  éla- 
blissolt  sa  réforme.  Montaigne  avoit  dix  ans 
quand  les  premières  semences  du  calvinisme  se 
répandirent  dans  le  royaume.  Il  éloit  dans  la 
première  fleur  de  la  jeunesse  ,  quand  les  conju- 
rés d'Amboise  et  les  Guise,  sous  des  prétextes 
sacrés ,  donnèrent  le  signal  des  trente-quatre 
années  de  guerres  civiles  ,  auxquelles  notre 
grand  Henri  imposa  la  fin,  et  dont  Montaigne 
ne  vit  pas  le  terme.  Voilà  les  grands  événemens 
qui  saisirent  ses  premiers  regards,  ou  qui  l'ac- 
compagnèrent dans  sa  carrière.  Peu  d'époques 
sans  doute  ont  été  aussi  propres  à  secouer  l'es- 
prit humain  et  à  réveiller  le  génie. 

Mais  si  cette  facilité  gracieuse  qu'on  appelle 
l'abandon  est  aussi  un  don  de  la  nature  ,  quelles 
circonstances  fortunées,  quelles  prévoyantes 
mains  la  développèrent  chez  Montaigne  1  C'est 
à  l'amour  paternel  comme  à  un  heureux  instinct 
qu'il  fut  donné  de  deviner  le  génie  extraordi- 
naire dont  cet  enfant  seroit  doué,  et  la  culture 
non  moins  singulière  qui  lui  étoit  convenable. 
Un  excellent  père,  s'élevant  dans  sa  simplicité 
au  dessus  des  préjugés  de  son  siècle,  eut  le  bon- 
heur de  ne  vouloir  que  la  nature  pour  guide  dans 
la  première  éducation  de  son  fils.  L'amour ,  l'in- 
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dulgence,le  respect  pour  la  liberté  dans  laquelle 
le  corps  et  l'esprit  aiment  à  croître,  entourèrent 
le  berceau  de  Montaigne.  A  ces  premières  im- 
pressions remontent  les  germes  de  la  modéra- 
lion,  de  la  douceur,  des  sentimens  affectueux  , 
du  naturel  abandon  qui  pour  toujours  s'allièrent 
à  son  génie.  Peindrai  -  je  les  soins  inouïs  de  ce 
tendre  père  qui  réveilloit  son  enfant  par  des  sons 
harmonieux, pour  éloigner  de  lui  les  impressions 
violentes  et  subites?  Lui-même  élevé  sans  lettres, 
mais  frappé  de  l'éclat  naissant  des  études  ,  il  re- 
cherche les  premiers  érudils  du  siècle  pour  en 
faire  les  instituteurs  de  son  fils.  Il  conçoit  et  exé- 
cute le  dessein  de  lui  épargner  l'étude  des  lan- 
gues savantes.  Il  ne  lui  fait  enseigner  le  latin 
qu'en  entourant  son  enfance  de  serviteurs  qui  ne 
lui  parlent  jamais  d'autre  langage.  Le  père  et  la 
mère  apprennent  eux-mêmes  les  mots  étrangers 
de  cette  langue ,  pour  que  leur  fils  n'en  entende 
pas  d'autre  dans  leur  bouche  :  ce  fut  la  première 
qui  frappa  ses  oreilles  et  qu'il  balbutia  •  et 
pour  lui ,  de  proche  en  proche  ,  les  villages  Gas- 
cons resssucitèrent  à  leur  manière  la  langue  du 
Forum  et  du  Capilole. 

C'est  de  bonne  heure  qu'une  éducation  si  in- 
dulgente et  si  naturelle  dans  un  sujet  doué  de 
dispositions  heureuses,  devoil  développer  l'in- 
dépendance d'esprit  et  de  pensées  pour  laquelle 


ii  etoil  né.  Elle  devoit  lui  rendre  difficile  de  cap- 
tiver son  imagiualion  sous  les  règles  étroiles 
d'jine  instilutiou  comnmne.  A  six  ans  Montaigne 
fui  envoyé  au  collège  de  Bordeaux  :  à  quarante 
il  déplore  encore  le  temps  qu'il  y  perdit.  Vaine- 
ment il  eut  pour  maîtres  les  Grouchy  ,  les  Gue- 
renle  et  l'illustre  Muret.  Vainement ,  en  faveur 
de  sa  première  éducation  domestique  ,  on  mo- 
difia pour  lui  quelques  règles  de  l'usage  des 
collèges-,  cétoit  toujours  collège  _,  nous  dit-il. 
Tandis  qu'il  nourrissoit ,  suivant  son  propre  té- 
moignage ,  des  imaginations  hardies  ,  que  son 
esprit  primesautier  se  saisissoit  de  conceptions 
au  dessus  de  son  âge  ,  il  repoussoil  le  fardeau  de 
la  lâche  imposée.  Celte  disposition  d'esprit  eut 
pu  le  rendre  indocile  et  opiniâtre  ;  son  facile 
caractère  voila  seulement  sa  répugnance  sous  des 
apparences  paresseuses.  Nonchalant  aux  leçons 
prescrites  ,  dès  huit  ans  il  déroboit  (Jvide  ,  Té- 
rence  ,  Piaute  ,  les  poètes  italien^.  Son  délasse- 
ment éloit  de  les  dévorer  en  silence.  Un  précep- 
teur homme  cVentendejnent  sut  dexîrement 
conniver  à  cette  débauche.  Virgile  même  fut 
lu  avec  l'avidité  d'un  plaisir  défendu.  Telle  étoit 
au  collège  la  paresse  de  Montaigne  :  et  celle 
dont  il  s'accusa  toute  sa  vie  fut  encore  l'amour 
de  sa  liberté  ,  de  ses  pensées  et  de  ses  livres. 
Sorti  des  écoles  à  treize  ans  ,  on  le  destina 


(  >>  ) 

d'abord  à  la  ma^islralure;  mais  bientôt  ce  carac- 
tère ,  fruil  de  la  liberté  de  sa  première  c'duca- 
tion  ,  lui  reudil  insupportable  Terabarras  d'une 
charge  au  parlement  de  Bordeaux  dont  ou  s'éloit 
hâté  de  le  revêtir.  Ici  la  rectitude  de  son  génie 
concouroit  avec  l'amour  de  son  indépendance. 
Il  ne  pouvoit  s'accommoder  d'une  profession 
achetée.  Il  répugnoil  à  chercher  la  législation 
des  Français  dans  des  lois  antiques  et  étrangè- 
res, compilées  pour  lesPvomains  du  Bas-Empire, 
et  passées  au  hasard  de  peuple  en  peuple.  Il 
avoit  en  aversion  leurs  indigestes  commentaires; 
son  esprit  droit  se  perdoit  dans  la  confusion  des 
lois  locales  :  il  ne  pouvoit  comprendre  une  jus- 
lice  que  le  trajet  d'une  rivière  fait  injustice  ,  une 
vérité  que  ces  montagnes  bornent^et  qui  est 
mensonge  au-dcla.  Sur-tout  il  ne  pouvoit  sup- 
porter la  barbarie  des  lois  criminelles  :  il  détes- 
toit  l'usage  affreux  et  inconséquent  de  la  torture. 
Il  quitta  le  parlement.  «  Si  on  vouloit  me  donner 
»  la  charge  des  plaids  et  du  palais  ,  dit-il  bien- 
»  tôt  après  ,  je  répondrois  que  je  n'y  entends 
»   rien  »  (i). 

Son  choix  le  porta  à  la  profession  des  armes. 
Marié  à  Irenletroîs  ans  ,  ses  nouveaux  devoirs, 
bientôt  la  mort  de  son  père  ,  et  sur-tout  son 
caractère  penseur,  libre  et  pacifique  ,  le  rame- 
nèrent en  Gascogne  dans  son  château.  11  avoit 
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alors  quarante  ans  ,  et  j'aime  a  ren^arquer  que 
ce  fut  vers  le  temps  de  la  Saint-Barlbélemi  qu'il 
fit  sa  retraite,  libre  de  tout  lien  ,  étranger  aux 
partis  et  désabusé  de  toute  vue  ambitieuse.  Là 
il  ne  connut  p!us  d'autre  dépendance  que  celle 
d'un  sujet  attaché  à  ses  rois  d'une  affection  sim- 
plement civile  ,  7ii  ému ,  ni  dému  par  aucun 
intérêt  privé.  Il  rendit  grâce  aux  lois  qui  lui 
avoient  donné  un  maître  et  choisi  un  parti,  prêt 
à  lui  rendre  loyalement  le  service  qu'exigeoit 
sa  profession  militaire,  mais  décidé  à  n'engager 
jamais  sa  liberté  plus  avant. 

Le  goût  des  voyages  naquit  en  lui  de  son 
ludépendance  ,  de  son  loisir  et  de  sa  passion 
pour  l'étude.  Tantôt  les  orages  d'une  province 
en  alarme  menaçoient  à  la  fois  de  déranger  le 
cours  de  ses  paisibles  recherches  ,  et  de  mettre 
à  l'épreuve  sa  sagesse  et  sa  modération.  Tantôt 
cette  aimable  paresse  d'un  esprit  actif  qui  craint 
d'êlre  détourné  de  ses  hautes  pensées  ,  le  porte 
à  se  dérober  au  fardeau  des  détails  domestiques, 
que  ,  présent ,  il  auroit  honle  de  négliger.  Tan- 
1ÔI  enfin ,  ayant  étudié  l'homme  en  lui-même  ,  il 
pense  à  vérifier  ses  observations  sur  les  hommes 
d'un  autre  ciel.  Souvent  Paris  l'attire  -,  quand  il 
voudroit  fuir  celte  patrie  malheureuse  ,  il  est 
encore  Français  par  cette  grande  cité  ,  «  grande 
)•  en  peuple  ,  grande  par  la  félicité  de  son 
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n  assiette  ,  mais  sur-tout  grande  et  incompara- 
»  ble  en  variété  et  diversité  de  commodités  ,  la 
»  gloire  de  la  France  et  l'un  des  plus  beaux 
»  ornemens  du  monde  ».  O  vous,  amis  de  celle 
éminente  capitale,  témoins  d'une  époque  funesle 
cil  elle  fut  sanglante  et  malheureuse  ,  écoutez 
ce  que  lui  auguroit  Montaigne.  «  Dieu  en  chasse 
»  loin  nos  divisions!  je  l'avise  quede  tous  les  par- 
»  lis  le  pire  sera  celui  qui  la  mettra  en  discorde, 
»  et  je  ne  crains  pour  elle  qu'elle-même)».  A  son 
tour  ,  une  aulre  patrie  attire  les  regards  curieux 
de  celui  qui  avoit  su  le  Capitale  et  le  Tjbre 
avant  le  Louvre  et  la  Seine,  et  qui  connoissoit 
mieux  les  conditions  et  fortunes  des  Melellus 
et  des  Sci pions  ,  que  d'aucun  de  ses  contempo- 
rains. L'Italie  ,  terre  classique  ,  reçoit  son  hom- 
mage. La  ville  des  sept  collines,  la  ville  immor- 
telle ,  il  ne  peut  se  lasser  de  la  voir  et  de  la 
révérer.  Il  s'y  figure  errantes  autour  de  lui  ces 
ombres  illustres  qui  semblent  encore  habiter 
leurs  palais  et  leurs  temples,  Rome  moderne 
impose  à  son  respect  :  métropole  des  nations 
chrétiennes  ,  dont  la  ruine  même  est  glorieuse, 
et  qui  retient  au  tombeau  des  marques  et  une 
image  d'Empire.  Qui  refusera  de  partager  son 
enthousiasme  ?  qui  ne  voudra  qu'il  fasse  gloire 
du  titre  de  citoyen  romain  dont  le  décorèrent 
les  successeurs  du  Peuple-Roi  ?  qui  doulera  que 
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Cafon  el  les  plus  sévères  censeurs  ne  lui  eussent 
donné  leur  sufTrage  et  ne  l'eussent  maintenu  sur 
la  liste  des  citoyens  comme  le  poète  Archias? 

Dans  ses  voyages  marchent  avec  lui  le  géaie 
qui  voit  ,  qui  pénètre  ,  qui  juge  -,  et  l'abandon 
qui  rend  par-tout  aimable  ,  qui ,  cherchant  tou- 
jours el  démêlant  par-lout  la  nature  ,  fait  con- 
noissance  avec  les  préjugés  du  monde  sans  les 
prendre  et  sans  s'en  offenser.  11  n'est  pas  de  ces 
voyageurs  indiscretsqui  traversent  un  pays  pour 
se  vanter  de  l'avoir  parcouru  ;  qui  ,  avant  de 
venir  faliguer  leurs  compatriotes  de  la  louange 
des  naiions  étrangères,  ont  fatigué  les  étrangers 
par  l'incple  critique  de  tout  ce  qui  n'est  pas 
Français.  Montaigne  ne  voyage  pas  pour  trou- 
ver tout  barbare  chez  nos  voisins  ,  et  tout  vul- 
gaire chez  nous  à  son  retour;  pour  être  servi  à 
la  française  en  Italie  -,  pour  trouver  des  Gascons 
en  Sicile  ,  il  en  a  laissé  ,  dit-il  ,  assez  au  logis. 
Riche  d'observations ,  il  retourne  enfin,  il  revoit 
son  château  avec  délices  ;  c'est  là  que  doucement 
adonné  au  triple  commerce  des  hommes  d'es- 
prit ,  des  belles  et  honnêtes  femmes  et  sur-tout 
des  livres  ,  pour  prix  de  ces  divers  entretiens  et 
de  celui  qu'il  soutient  avec  lui-même  ,  le  soin 
d'écrire  les  Essais  occupe  ses  plus  doux  loi- 
sirs (2). 

Les  Essais  ?  qu'est-ce  que  ce  livre  original  ? 
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un  recueil  ?  un  traité  ?  demandez-le  h  lui-même. 
«  Je  suis  moins  faiseur  de  livres  que  de  tonte  au- 
»  tre  besogne,  »  nous  dit-il  dans  son  langage  fa- 
milier. A  l'abri  de  cette  protestation,  il  écrit  et  se 
livre,  el  ne  disserte  jamais  en  forme  sur  la  matiè- 
re qui  s'est  présentée.  Il  ne  voit,  dit-il,  le  tout  de 
rien.  Il  laisse  aller  ses  pensées  ;  elles  ne  sont  ni 
détachées,  ni  assujetties  à  l'ordre  régulier  d'un 
traité  complet. Il  procède  sans  définitions.,  sans 
divisiojis  ,  sans  conclusion.  Si  son  esprit  ne 
va  librement ,  il  ne^va  rien  qui  a)aiUe  ;  et  son 
aller  ne^t  pas  naturel  s'il  ri  est  a  pleines 
voiles.  C'est  dans  ces  termes  qu'il  nous  rend 
compte  de  sa  manière  et  de  son  but. 

Avec  la  même  orii:;inalité  il  fait  les  honneurs 
de  son  langage.  Il  ne  sait  ce  que  c'est  qu'abla- 
tif et  conjonctif.  Il  écrit  dans  une  province 
ignorante  :  fait  à  Paris,  son  livre  eût  été  moilié 
plus  français,  mais  il  auroit  été  moins  sien  de  la 
moitié. 

Quoi  qu'il  en  soit  de  ces  excuses  modestes, 
si  la  langue  de  Montaigne  n'est  pas  exactement 
la  nôtre  ,  elle  étoit  assez  expressive  entre  ses 
mains  ,  elle  n'a  pas  assez  changé  pour  que  ses 
beauîés  soient  perdues.  La  principale  ditTérence 
après  tout  sera  dans  quelques  désinences  qui 
ont  varié  ,  et  qu'il  est  facile  de  rajeunir  en 
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lisant  ;  quelques  particules,  quelques  Iropes  em- 
pruntés du  latin  et  que  l'usage  moderne  a  laissé 
perdre.  Si  dans  le  choix  des  termes  ,  dans  la 
sinijularilé  des  tours  ,  nous  sentons  quelquefois 
W'trangeté ,  loin  qu'elle  nous  choque  ,  nous  la 
trouvons  d'accord  avec  le  génie  hardi  de  l'écri- 
vain et  avec  l'abandon  volontaire  qu'il  nous 
annonce.  Son  langage  est  vieux  et  n'a  rien  de 
barbare  :  son  harmonie  soutenue  atteste,  dans 
son  aisance  et  dans  son  incorrection  même , 
qu'il  est  travaillé  et  poli. 

Mais  qu'étoit  alors  cette  langue  française  ? 
Le  nombre  prodigieux  de  mots  qu'à  celte  épo- 
que elle  reçut  de  l'italien  et  qui  nous  restent , 
montre  seul  à  quel  point  elle  étoit  pauvre  dans 
ses  commencemens.  Proprement  elle  n'exisloit 
pas  ;  et  si  l'on  peut  parler  ainsi ,  Montaigne 
écrivant  la  faisoil  à  mesure.  Nous  qui  la  possé- 
dons formée  depuis  trois  siècles  ,  nous  ne  réflé- 
chissons pas  assez  sur  le  mérite  des  écrivains 
originaux  qui ,  les  premiers  ,  la  plièrent  à  leurs 
pensées.  Chez  eux  tout  étoit  nouveau  ,  tout  étoit 
hasardé  sous  leur  plume.  Il  seroit  curieux  de 
rechercher  quelle  création  ils  exercèrent  sur  les 
élémens  grossiers  que  le  langage  vulgaire  leur 
fomnissoit  ,  à  quelle  source  ils  puisèrent  de 
nouveaux  mots  ,  de  nouveaux  tours  ,  dérivation 

des 
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des  langues  mortes  ,  recours  aux  langues  voisi- 
nes ,  choix  et  emploi  des  expressions  métapho- 
riques (3). 

Montaigne  compare  les  formes  du  langage 
aux  herbes  qui  s'amendent  et  se  fortifient  en 
se  transplantant.  Cette  comparaison  est  égale- 
n;ïent  juste  ,  s'il  s'agit  des  emprunts  d'un  idiome 
çi  l'autre  ,  ou  du  passage  des  mots  du  sens  pro- 
pre au  sens  figuré.  Mille  expressions  aujour- 
d'hui absolues  ont  été  dans  leur  nouveauté 
des  figures  brillantes  et  applaudies.  C'est  la 
source  de  la  richesse  des  langues.  Les  locu- 
tions heureuses  demeurent  ,  quand  elles  ont 
cessé  de  compter  pour  figurées.  Montaigne  (et 
ce  passage  est  lui-même  remarquable  par  la 
richesse  des  expressions  ),  voit  mêlées  dans  le 
langage  commun  d'excellentes  figures  qui,  par 
l'usage  et  la  fréquence  ^flétrissent  déjà  de  vieil- 
lesse ,  et  dont  un  maninient  vulgaire  a  terni  la 
couleur.  Il  indique  les  ressources  de  la  langue 
pour  s'enrichir  de  nouvelles  métaphores.  Les 
délassemens  favoris  de  la  noblesse  de  son  temps, 
la  guerre  et  la  chasse  suffiroient  à  son  gré  pour 
en  fournir  •  et  certes  ,  de  nos  jours  ,  le  jeu  et  les 
afl'aires  nous  en  ont  donné  de  moins  nobles. 
Le  talent  de  semer  ces  richesses ,  il  l'appelle 
invention.  C'est  le  nianiment  des  bons  esprits 
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qui  donne  du  prix  à  la  langue,  plus  en  la  ployant, 
dit-il ,  qu'en  innovant.  Ils  ne  lui  apportent  pas 
de  nouveaux  mots-,  ils  enrichissent  et  enfoncent 
la  signification  de  ceux  qu'elle  possède.  S'ils 
lui  apprennent  des  mouvemens  inaccoutumés, 
c'est  prudemment  et  ingénieusement.  Mais , 
qui  lepenseroit?  dans  cette  première  génération 
d'écrivains  ,  cette  langue  assez  riche  d'étoffe, 
mais  un  peu  pauvre  de  façon  ,  souffroit  déjà  le 
caprice  des  novateurs.  On  voyoit  la  foule  des 
auteurs  ,  déjà  trop  dédaigneux  pour  suivre  la 
roule  commune ,  se  perdre  faute  d'invention  et 
de  discrétion  :  on  ne  trouvoil  chez  eux  qu'une 
misérable  affectation  de  singularité.  Ainsi  la 
nouveauté  de  la  langue,  les  causes  extérieures 
qui  influoient  sur  ses  acquisitions  journalières  , 
et  déjà  la  manie  de  la  corrompre,  concouroient 
ensemble  pour  empêcher  qu'elle  ne  se  fixât. 
Montaigne  s'aperçoit  que  le  langage  qu'il  parle 
s  écoule  tous  les  jours  de  ses  mains.  Depuis 
qu'il  est  né,  il  l'a  vu  s'altérer  de  plus  de  la  moi- 
tié. Il  n'ose  promettre  que  sa  forme  actuelle 
dure  plus  de  cinquante  ans.  On  disoit  de  son 
temps  que  le  français  avoit  atteint  sa  perfection; 
il  répond  (\vl  autant  en  dit  du  sien  chaque  siè- 
cle; mais  que  c'est  aux  bons  esprits  à  le  clouer 
à  eux;  et  que  la  langue  ira  son  crédit  suivant 
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la  fortune  de  notre  Etat  :  réflexion  judicieuse  et 
pressentiment  de  bon  augure  en   faveur  de  ce 
langage  qui  marche  à  l'universalité. 

Je  ne  sais  à  quel  point  l'imagination  de  Mon- 
taigne auroit  pu  se  plier  sous  la  règle  qu'il  eût 
trouvée  établie.  Mais  que  son  génie  étoil  heureu- 
sement placé  au  temps  des  créateurs  de  notre 
langue  !  Qu'examinerai  -  je  de  préférence ,  la 
liste  des  mois  et  des  tours  qu'il  mit  le  premier 
en  crédit  et  qui  nous  restent -,  ou  celle,  non  moins 
riche,  de  ses  expressions  heureuses  que  nous 
avons  laissé  perdre  (4)  ?  Ses  créations  sont  faci- 
les à  reconnoître.  Nous  avons  entendu  quelles 
idées  saines  il  se  faisoit  de  l'influence  des  bons 
esprits  sur  le  langage.  Nous  connoissons  son 
humeur  hardie  j  nous  lisons  ses  pages  brillantes  , 
nous  les  comparons  aux  écrits  de  ses  contem- 
porains ,  à  la  simplesse  du  traducteur  de  Plu- 
tarque.  Pouvons-nous  douter  qu'il  n'ait  influé 
sur  la  langue  par  l'art  aussi  -  bien  que  par  le 
génie  ? 

Nous  trouverons  dans  son  livre  des  expres- 
sions qui  ne  seroient  plus  admises.  Sans  doute 
quand  les  anciens  auteurs  s'effbrçoient  d'enrichir 
la  langue ,  ils  pensoient  lui  fournir  des  mots  tous 
assez  nobles.  Si  quelque  usage  vulgaire,  quelque 
idée  accessoire,  depuis  eux,  en  a  dégradé  cer- 
tains, notre  goût  difficile  ne  doit  pas  en  faire  un 
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crime  aux  t'crivaiDS  qui  les  employèrent.  D'ail- 
leurs les  poêles  avoieul  écrit  les  premiers  ,  et 
d'abord  sur  des  matières  badines.  On  n'a  voit 
pas  distingué  deux  styles  -,  et  les  mots,  dans  les 
Psaumes  de  Marot,n''étoient  pas  plus  recherchés 
que  dans  ses  Ballades.  Les  premiers  prosateurs 
sentirent  bien  plus  d'une  fois,  en  traitant  les 
sujets  sérieux,  le  français  languir  et  fléchir  sous 
eux ,  et  le  latin  se  présenler  de  lui-même  à  leur 
secours:  excuse  naturelle  de  leurs  latinismes. 
Mais  en  parlant  leur  langue  ,  ils  ne  se  hâtèrent 
pas  d'en  proscrire  la  moitié  sous  prétexte  de 
bassesse.  Amyol  translata  naïvement  Plutarque, 
et  Montaigne,  qui  youloit  être  lu  par  les  gens  du 
monde,  ne  dédaigna  pas  leur  ton  familier.  Son 
enjouement  naturel  ,  le  juste  soin  de  se  confor- 
mer au  goût  du  public  ,  un  reste  de  la  simplicité 
de  nos  pères,  le  penchant  marqué  de  la  nation 
pour  la  légèreté,  même  dans  les  choses  sérieuses, 
mêlèrent  dans  les  Essais  des  expressions  fami- 
lières ,  et  sur-tout  y  répandirent  une  teinte  de 
jovialité  qui  en  fait  un  des  principaux  agré- 
mens(5).  Elle  éloit  assortie  à  l'esprit  de  l'auteur  ; 
son  génie  aimable  sut  la  répandre  sur  ses  plus 
graves  matières.  Je  ne  sais  si  je  me  trompe; 
mais  ne  vois  -  je  pas  Rousseau  imiter  à  dessein 
la  familiarité  de  Montaigne  ,  comme  il  lui  doit 
tant  d'autres  traits  ?  L'un  mêle  gaîmenl  ses  sail- 
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Jies  à  la  raison  ;  l'aulre  veut  faire  de  même  ; 
mais  son  austérilé  l'emporte,  et  ses  saillies  sont 
l'ironie  la  plus  amère.  Montaigne  ne  dédaigne 
pas  une  expression  populaire  qui  se  présente 
sous  sa  plume.  Souvent  Rousseau  recherche  et 
encadre  dans  sa  phrase  éloquente  une  locution 
triviale,  la  fait  remarquer  au  lecteur  ,  et  se  glo- 
rifie de  braver  les  préjugés  de  la  délicatesse. 

11  est  une  autre  délicatesse  plus  juste  qui 
écarte  aujourd'hui  de  la  société  polie  un  autre 
ordre  d'expressions  autrefois  admises  sans  dif- 
ficulté. Les  bornes  dans  lesquelles  le  goût  res- 
serre la  faculté  de  dire  ,  ces  limites  entre  la 
grossièreté  et  la  décence  ,  ont  subi  dans  chaque 
siècle  de  telles  variations ,  que  l'on  ne  peut  sans 
injustice  mesurer  la  franchise  d'un  autre  temps 
sur  l'étroite  règle  du  nôtre.  Ouvrez  un  ancien 
au  hasard  ,  et  voyez  s'il  a  la  parole  chaste.  Les 
historiens  ,  même  Tacite  j  les  philosophes  ,  Plu- 
tarque  à  la  tête  ,  ont  leurs  passages  scabreux. 
Je  ne  parle  pas  des  poètes  ;  Horace  se  joue  des 
expressions  et  des  images  au  milieu  des  plus 
philosophiques  écrits.  Nous  lisons  dans  nos 
vieux  Français  des  tableaux  de  mœurs  grossiè- 
res peints  avec  une  embarrassante  fidélité.  Les 
plus  dissolus  conteurs  d'Italie  ,  gens  au  reste 
vénérables  ,  théologiens  et  religieux  ,  fournis- 
sent chez  nous  à  une  jeune  reine  des  récits  dont 
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sa  grâce  naïve  et  son  expression  marolique  ne 
voilent  pas  la  difficulté.  Au  temps  de  Monlai- 
î^ne ,  un  cvêque  aimable  publie  des  vers  liber- 
tins oii  Tamonr  est  sans  voile  :  un  père  de  la 
Réforme  présente  d'une  main  des  cantiques  sa- 
crés, et  de  l'autre  des  poésies  licencieuses  que, 
déjà  vieux  ,  il  avoue  sous  le  nom  de  délassemens 
de  la  jeunesse.  Reygnier  imite  Juvénal  dans  la 
peinture  crue  des  mœurs  les  'moins  délicates. 
Boileau  ,  en  le  blâmant  le  copie  ;  il  a  besoin 
d'être  averti  pour  effacer  des  expressions  dont 
seulement  alors  la  décence  commence  à  rou- 
gir. Non  que  par  ces  exemples  je  veuille  excu- 
ser la  licence  antique  ;  mais  j'oserai  en  con- 
clure que  notre  modestie  fondée  en  raison  et 
en  morale  est ,  jusqu'à  un  certain  point ,  conven- 
tionnelle ;  que  dans  chaque  siècle  le  ton  des 
livres  constate  le  ton  du  monde  dont  les  auteurs 
ne  sont  pas  tenus  de  s'écarter  -,  et  que  si  Margue- 
rite, Beze  ,  du  Bellay ,  Marot ,  Montaigne,  s'ex- 
primèrent dans  une  langue  qui  nous  paroît  cyni- 
que ,  ils  n'écrivirent  que  ce  que  l'usage  du  temps 
autorisoit  à  dire  aux  dames  et  à  la  Cour. 

D'une  extrême  liberté  en  tout  genre  ,  du  mé- 
lange de  traits  sublimes  et  familiers ,  de  la  verve 
et  de  la  profondeur  ,  en  un  mot  du  naturel  et 
du  génie  qui  sont  par-tout  le  caractère  de  Mon- 
taigne ,  que  résulte-l-il  sous  sa  plume  ?  Udc  élo- 
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quence  aussi  entraînante  que  variée.  Ne  cher- 
chons pas  à  quelle  ligne  son  imagination  lui  a 
fourni  un  mot  heureux ,  un  trait  saillant  j  c'est 
par-tout  qu'elle  anime  et  colore  son  style  :  il 
étincelle.  Ce  n'est  pas  chaque   expression  qui 
brille ,  ce  sont  des  tableaux  entiers.  Voyez  la 
peinture  de  cet  érudit  qui ,  pâle  ,  défait  et  acca- 
blé de  fatigue  ,  sort  après  minuit  de  l'élude  , 
content  d'apprendre  à  la  postérité  la  mesure 
des  vers  de  Plante  ou  la  vraie  orthographe  d'un 
mot  latin.  La  Bruyère  a-t-il  un  portrait  plus 
piquant  que  celui  de  Montaigne  lui-même,  de- 
venu riche  et  inclinant  à  l'avarice,   faisant  un 
secret  de  son  trésor  ;  lui  qui  ose  tant  dire  de 
lui,  ne  parlant  de  son  argent  qu'e/z  mensonge  ; 
trouvant  tout  bien  compté  qu'il  y  a  bien  plus 
de  peine  à  garder  l'argent  qu'à  l'acquérir ,  pein- 
ture charmante  que  noire  bon  La  Fontaine  s'est 
appropriée?  Mais  parmi  tous  les  tableaux  tracés 
par  Montaigne  ,  je  reviens  sans  cesse  à  celui  de 
l'accident  imprévu  qui  mit  sa  vie   en  péril  et 
qui  le  priva  si  long-temps  de  sa  connoissance. 
Quel  récit  admirable  et  atîachant  !  Comme  il 
peint  le  souvenir  confus  de  ce  qui  lui  restoit  de 
sensations  pendant  que  sa  pensée  étoil  inter- 
rompue !  ce  calme ,  ce  sommeil  des  esprits  dont 
un  degré  de  plus  eût  été  la  mort  sans  retour  ! 
cet  anéantissement  oii  il  se  laissoit  couler  si 
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doucement  j  d'une  façon  si  molle  et  siaisre  ; 
enfin  ce  moment  oii  sa  mémoire  vint  à  s'en- 
troui'rir  /. . .  .  Je  ne  sais  si  l'inlérêl  du  sujet  me 
fait  illusion  sur  la  perfection  de  ce  morceau; 
mais  vainement  j'en  chercherois  un  qui  satisfît 
mieux  mon  cœur  et  mon  esprit  tout  ensemble. 

Est-il  vrai  que  ces  beautés  supérieures  soient 
prodiguées  sans  ordre,  et  queMonlaigne, comme 
le  sculpteur  d'Horace,  heureux  dans  les  détails, 
manque  de  l'art  d'en  faire  un  tout  régulier? 
Quel  est  sa  manière  de  traiter  ses  sujets ,  et  quel 
est  précisément  le  désordre  qu'on  lui  reproche  ? 

J'avoue  qu'en  lisant  les  Essais  ,  il  me  souvient 
quelquefois  par  réflexion  que  ce  dont  ils  m'en- 
tretiennent n'appartient  plus  au  sujet  dont  ils 
me  parloient  d'abord.  Mais  comment ,  à  quel 
point  l'avons-nous  perdu  de  vue?  S'il  m'y  fait 
reulrer-,  je  m'en  aperçois  ;  je  vois  la  chaîne  se 
rallacher,  mais  je  ne  Tavois  pas  sentie  rompre. 
Averti  par  ce  retour  au  premier  objet ,  il  m'est 
fréquemment  arrivé  de  retourr>er  sur  mes  pas  , 
et  le  plus  souvent  ce  n'a  pas  été  sans  peine  que 
j'ai  reconnu  la  place  d'oii  l'écrivain ,  se  laissant 
aller  h  une  digression  ,  m'a  entraîné  avec  lui. 
La  pente  étoil  douce,  le  chemin  étoit  beau  et 
ne  sembloit  pas  se  détourner.  J'ai  toujours  fait 
un  voyage  agréable,  si  je  ne  suis  pas  arrivé  pré- 
cisément oii  je  lendois ,  et  je  n'en  suis  pas  si 
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éloigné  après  loul  que  facilement  on  ne  m'y  ra- 
mène. Ce  n'est  pas  par  impuissance  de  les  con- 
duire que  l'auteur  laisse  aller  son  &\y\e  el  son 
esprit  vagabondant  de  compagnie.  Montaigne, 
qui  prend  de  la  fortune  le  premier  argument 
qu'elle  lui  présente  ,  ne  croit  pas  devoir  à  sa 
matière  plus  de  contrainte  qu'il  n'en  impose  à 
sa  réflexion  ,  indifférent  sur  l'ordre  ,  l'occasion 
et  la  place  des  grandes  pensées  dont  il  est  plein. 
11  s'égare  ,  mais  plutôt  par  licence  que  par 
mégarde ;  c'est  lui-même  qui  nous  en  avertit. 
Sa  paresse  s'en  prend  à  la  nôtre.  Cest  le  lec- 
teur indiligent,  dit-il ,  qui  perd  le  sujet  et  non 
pas  moi;  il  en  restera  toujours  en  un  coin 
quelque  mot  qui  ne  laissera  pas  de  suffire  (6). 
Prélend-ii  écrire  après  tout  des  traités  métho- 
diques oïl  le  lecteur  doive  sans  cesse  marcher 
d'un  pas  ferme  du  connu  h  l'inconnu  ?  Dans  la 
lice  ,  il  faut  courir  vers  le  but  sans  perdre  ha- 
leine -,  dans  les  jardins  de  l'Académie  ,  on  aime 
à  se  promener  en  liberté.  Montaigne  n'a  rien 
qui  le  presse,  rien  à  démontrer  rigoureusement. 
11  peint  l'homme ,  et  oii  que  son  pinceau  louche , 
c'est  toujours  avancer  l'ouvrage.  Par  oîi  qu'il 
commence ,  les  matières  se  tierment ,  les  pensées 
se  présentent  en  foule  et  s'enchaînent  l'une  à 
l'autre.  El  comment  se  complairoit-il  au  désor- 
dre? 11  nousdilbien  qu'il  parle  au  papier  comme 
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au  premier  venu.  On  sent  que  les  Essais  sont 
une  conversation  familière  avec  le  lecleur.  Mais 
lui ,  qui  du  converser  a  fait  un  art  dont  il  traite 
les  principes  avec  autant  de  sagacité  que  de 
grâce  ,  c'est  l'ordre  qu'il  exige  des  interlocu- 
teurs :  il  se  plaint  que  dire  ordonnément  et 
prudemment  si  peu  de  personnes  le  puissent , 
et  que  tous  les  jours  ceux  qui  discutent  perdent 
le  principal  et  s'écartent  dans  la  foule  des  inci- 
dens.  Sans  doute  il  n'a  pas  voulu  faire  de  même, 
il  n'a  pas  cru  se  perdre  en  suivant  d'illustre* 
guides.  Ce  sont  les  anciens  qui  lui  ont  inspiré 
d'écrire  sur  la  philosophie  et  sur  la  morale ,  et 
ils  lui  ont  appris  à  le  faire  avec  aisance  et  fami- 
liarité. Platon  et  Xénophon  lui  ont  donné  l'exem- 
ple de  se  relâcher  souvent  à  une  façon  tempérée 
et  populaire  de  traiter  ses  sujets.  11  voit  les 
dialogues  de  ce  divin  Platon  mi-partis  d-une 
fantastique  bigarrure.  Plularque  oublie  son 
thème  et  sur-tout  son  titre  ;  le  sujet  de  son  argu- 
ment ne  se  trouve  que  par  incident  tout  étouffé 
en  matière  étrangère  j  et  Montaigne  ,  transporté 
de  leurs  beautés  libres  ,  dit  à  la  louange  de  ses 
modèles  ce  que  nous  disons  de  lui  pour  l'excuser. 
Je  les  ai  nommés,  ces  maîtres  de  Montaigne. 
Je  m'arrête  avec  une  admiration  mêlée  de  plai- 
sir à  penser  aux  jouissances  sans  nombre  qu'il 
a  guûlées  dans  l'étude  des  anciens  ;  que  dis- je  ! 
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dans  leur  fréquenlation  assidue.  La  liberlé  de 
son  esprit  soumet  à  l'examen  les  opinions  de 
leurs  philosophes  j  mais  leur  style  plein,  leurs 
expressions  énergiques  et  profondes  ,  leur  beau 
naturel  le  transportent.  Il  s'écrie  qu'écrire  ainsi 
ce  n'est  pas  bien  dire,  c'est  bien  penser. El  n'est- 
il  pas  admirable  que  dans  ce  premier  siècle  des 
lettres  en  France  ,  oii  les  écrits  des  anciens  sem- 
bloient  devoir  être  la  pâture  d'une  érudition 
avide  et  sans  choix  ,  Montaigne  seul  ,  en  nous 
étonnant  par  l'immensité  de  sa  littérature , 
apprécie  ces  beaux  restes  avec  tant  de  goût  et 
de  discernement  ?  Juge  délicat  du  style  ,  il  a 
connu  ce  qu'après  lui  Corneille  ne  connoissoit 
pas  encore.  11  a  senti  sans  illusion  les  défauts 
brillans  du  siècle  qui  a  suivi  celui  d'Auguste; 
il  se  garde  bien  de  comparer  la  Pharsale  à 
l'Enéide  :  Virgile  n'a  point  d'égal  à  ses  yeux. 
Je  ne  suis  pas  surpris  qu'il  place  aux  premiers 
rangs  Horace  ,  dont  la  philosophie  ressemble  à 
la  sienne  ;  mais  qui  n'aime  à  le  voir  si  sensible  à 
l'élégante  pureté  de  Térence  ? 

Le  voyez-vous ,  ce  philosophe, et  qui  plus  est, 
ce  prosateur  cloquent  ?  Le  voyez-vous  enthou- 
siasmé de  la  poésie  ?  Ce  n'éloit  donc  pas  encore 
le  temps  oîi  le  nombre  travaillé  d'une  prose 
arrondie  devoit  être  jaloux  de  la  cadence  poé- 
tique !  où  de  froids  dissertaleurs  ,  insensibles 
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aux  beaulés  harmonieuses  ,  dévoient  affecter  de 
demander  ce  que  prouvent  les  vers  de  Racine  ! 
où  l'un  se  ligue  contre  les  vers  par  faction  et  par 
impuissance  !  C'éloit  plutôt  le  temps  oîi ,  se  com- 
plaisant dans  un  art  nouveau  ,  les  versificateurs 
se  croyoient  poètes.  Mais  Montaigne  est  trop 
éclairé  pour  s'y  méprendre.  Pour  lui  la  bonne 
rime  ne  fait  pas  le  hou  poëme.  Si  les  inven- 
tions y  rient  ,  si  l'imagination  ,  l'esprit  et  le 
jugement  y  ont  \i\2Xi  fait  leur  office ,  voila  le 
poète  ,  dit-il.  Telles  sont  les  idées  saines  qu'il  a 
recueillies  ,  non  de  son  siècle ,  mais  des  modèles 
antiques  qui  remplissent  son  esprit  et  sa  mé- 
moire ,  et  dont  nous  retrouvons  les  traits  semés 
à  chaque  page  de  ses  écrits. 

Je  ne  parle  pas  de  ces  citations  multipliées 
passées  de  la  marge  de  son  livre  au  milieu  du 
texte,  qui  n'y  tiennent  en  rien  ,  et  que  le  lec- 
teur ne  doit  pas  s'obstiner  à  y  mêler  en  lisant. 
Lui-même  il  tourne  en  ridicule  la  facile  éru- 
dition de  ceux  qui,  pour  piper  le  monde,  font 
parade  de  lambeaux  dérobés,  comme  il  rit  de 
la  pédanterie  (7)  de  ceux  qui  lui  reprochent 
riuexaclilude  de  quelques  passages  rapportés 
de  mémoire.  Pour  peindre  l'homme  ,  leur  dit- 
il,  tout  sert  jusqu'aux  traits  fabuleux  tels  que 
nous  les  employons  au  théâtre.  «  Advenu  ou 
»  non  advenu ,  à  Rome  ou  h  Paris ,  à  Pierre 
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»  ou  à  Jean ,  c'est  toujours  un  tour  de  l'hu- 
»   maine  capacité  ».  Mais  il  sait  que  cette  ex- 
cuse n'est  bonne  que  pour  les  gens  raisonna- 
bles ,  et  que  les  pédans  lui  répondront  toujours: 
V  Vous  avez  pris  un  Sclpion  pour  l'autre;  que 
»   peut-il  vous  rester  de  bon  à  dire?  »  Certes, 
sa  littérature  n'est  pas  un  vain  étalage.  11  fait 
bien   un   autre   usage  des  richesses  de  l'anti- 
quité.  Les  possédant  toutes  ,  elles   sont  vrai- 
ment siennes.  On  ne  sauroit,  il  ne  peut  lui- 
même  distinguer  ce  qui  est  à   lui  de  ce   qu'il 
a  acquis.  Elle  n'est  plus  h  Cléantlies,  elle  n'est 
plus  a  Plutarque,   cette  comparaison  fameuse 
de  la  voix  contrainte  dans  l'élroit  canal  d'une 
trompette  ,  à  la  sentence  pressée  au  pied  nom- 
breux de  la  poésie.  L'invention,  dit-il,  est  tou- 
jours à  lui:  les   raisons,   les  comparaisons,  il 
les  transplante  ;  et  il  demande  qu'on  juge  s'il  a 
bien  su  les  choisir  ,  les  manier  et  les  confondre 
avec  les  siennes.  Pour  tenir  en  frein  la  témé- 
rité des  censeurs  ,  il  aime  à  cacher  la  source 
de  ses  emprunts.  Tout  le  monde  connoît  cette 
saillie  dont  il  faut  que  nos   hjpercritiques  se 
souviennent  :  «  Je  veux  qu'ils  donnent  une  na- 
»  zarde  a  Sénèque  sur  mon  nez,  et  qu'ils  s'é- 
»  chaudent  à  injurier  Plutarque  en  moi  ». 

Plutarque,  Sénèque,  c'étoient  ses  auteurs  de 
prédilection  ,  l'un  dès  l'enfance  ,  l'aulre  depuis 
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qu'Amyot  Vavoit  fait  Français.  Mais  en  s'ac- 
commodant  de  la  philosophie  du  Romain  ,  il 
blâme  son  afFeclation  ,  son  penchant  à  l'enflure, 
celte  subtilité  qui ,  si  la  pointe  n'est  pas  aux 
choses,  la  lui  fait  chercher  aux  paroles,  enfin 
sa  prétention  d'éblouir  en  faisant  briller  toutes 
les  facettes  de  l'objet  qu'il  tient  entre  les  mains. 
Uincidcation  déplaît  h  Montaigne  aux  choses 
mêmes  les  plus  utiles.  Si  les  premiers  Essais 
accusant  y  comme  il  dit,  l'auteur  qu'il  venoit 
de  lire,  on  y  trouve  quelques  pensées  afï'ectées, 
quelques  abus  de  mots ,  quelque  ombre  de  dé- 
clamation ,  il  confesse  ces  fautes  ,  et  à  mesure 
qu'il  avance  il  se  défend  mieux  du  penchant 
à  imiter  le  style  de  Sénèque.  Averti  par  cette 
expérience ,  quand  il  écrit  il  s'éloigne  des  li- 
vres ,  de  peur  qu'ils  ne  corrompent  sa  forme 
naturelle.  Mais  il  peut  malaisément  se  défaire 
de  Plutarque  ,  auteur  si  universel  et  si  plein  , 
que,  quelque  sujet  qu'on  prenne,  il  vous  tend 
une  main  libérale  de  richesses  et  d'embellis- 
semens.  Montaigne  lui  doit  beaucoup  sans 
doute.  Les  Vies  sont  un  trésor  de  faits  et  de 
réflexions  judicieuses  :  il  y  puise,  mais  comme 
celui  qui  recueille  des  diamans  pour  les  assortir, 
les  façonner  et  les  faire  briller.  Les  Œuvres 
morales  (8)  sont  pleines  de  sensj  mais  on  voit 
qu'un   excellent   esprit  les   a  écrites  dans    un 
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siècle  où  le  goût  étoit  épuisé  ou  lassé ,  sous 
rinfluence  marquée  d'une  religion  absurde , 
d'une  philosophie  confuse  ,  fondée  sur  une  mé- 
taphysique imaginaire  et  sur  une  physique 
erronée.  Mais  chez  Montaigne ,  c'est  le  génie 
dans  toute  sa  liberté  qui  met  en  œuvre  ce  qu'il 
dérobe  aux  anciens.  Qu'il  crée  ou  qu'il  em- 
prunte ,  tout  ce  qu'il  invente  ou  façonne  est 
original  ;  la  pensée  comme  l'expression  por- 
tent l'empreinte  ineffaçable  de  son  caractère 
et  de  son  naturel.  Enfin  vous  trouverez  l'an- 
tiquité toute  entière  dans  ses  écrits,  mais  elle 
y  est  à  sa  place-,  ainsi  que  des  marbres  pré- 
cieux recueillis  des  ruines  antiques  seroient 
employés  à  la  construction  d'un  monument 
moderne  ,  non  comme  de  vaines  curiosités  , 
mais  comme  des  matériaux  aussi  solides  qu'im- 
posans. 

La  parfaite  connoissance  des  écrits  des  an- 
ciens sages,  la  liberté  du  jugement,  la  viva- 
cité de  l'imagination  ,  la  chaleur  entraînante 
du  style,  dons  si  propres  à  la  persuasion,  ne 
pouvoient  manquer  de  rendre  intéressante  la 
philosophie  de  Montaigne.  Sa  bonne  foi  ,  sa 
simplicité  dévoient  attirer  toute  notre  confiance 
dans  ses  recherches. 

Hélas!  si  nous  cherchons  avec  lui  la  vérité, 
il  nous  enseigne  une   seule   vérité  humaine , 
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fruit  unique  d'une  vie  de  méditalion  et  d'ex- 
périence, ou  si  l'on  veut,  découverte  fâcheuse 
pour  notre  vanilé  :  philosopher  cest  douter. 
Au  doute  philosophique  se  réduit  toute  la 
doctrine  de  Montaigne.  11  a  tout  examiné,  il 
a  tout  soumis  h  la  balance  ,  et  il  a  pris  que 
sais-je  ?  pour  sa  devise. 

Que  notre  philosophie  doive  à  l'esprit  le  plus 
vigoureux  de  son  siècle  le  premier  exemple  de 
ce  doute  salutaire  ,  qui  précéda  de  tant  d'an- 
nées la  fameuse  table  rase  du  père  de  la  phi- 
losophie anglaise  ;  nous  ne  pourrons  point 
nous  en  étonner.  Mais  ce  qui  mérile  d'être 
remarqué,  c'est  que  ce  hardi  septicisme  s'allie 
à  tant  de  facilité  et  d'abandon  au  milieu  de 
la  crédulité  générale.  C'est  là  qu'il  faut  rendre 
hommage  à  la  bonne  foi  de  Montaigne.  S'il 
doute  ,  loin  que  ce  soit  par  orgueil  ou  par 
préjugé,  il  a  nourri  la  disposition  la  plus  op- 
posée. Les  rêveries  mêmes  qui  sont  en  crédit 
autour  de  lui ,  il  lui  semble  qu'elles  méritent 
qu'on  les  écoute.  Là  oh  la  balance  est  vide ,  il 
la  laisse  vaciller  sous  les  songes  populaires,  11 
se  croiroit  excusable  d'aimer  mieux  être  dou- 
zième ou  quatorzième  à  table  que  treizième  : 
cl  à  son  sens  qui  ne  se  laisse  aller  jusques- 
là  tombe  au  vice  de  l'opiniâtreté  pour  éviter 
celui  de  la   superstition.  Mais  s'il  entre    dans 
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un  examen  plus  sérieux ,  c'est  avec  plus  de 
circonspection  encore.  Il  n'écoute  pas  celle 
vaine  gloire  qui  nous  défend  de  rien  laisser  d'ir- 
résolu et  d'indécis  ;  il  résiste  à  celte  présomp- 
tion qui  va  dédaignant  et  condamnant  comme 
faux  tout  ce  qui  ne  nous  semble  pas  vraisem- 
blable. Rejetter  absolument  une  chose  comme 
impossible,  dit-il,  c'est  s'attribuer  l'avantage 
d'avoir  dans  sa  tête  les  bornes  de  la  volonté  de 
Dieu  et  de  la  puissance  de  la  mère  Nature  :  et 
il  n'y  a  point  de  plus  notable  folie  au  monde, 
que  de  les  ramener  à  la  mesure  de  notre  ca- 
pacité. Si  nous  appelons  monstre  ou  miracle 
ce  que  notre  raison  ne  peut  atteindre  ,  tout  est 
miracle  autour  de  nous.  Voilà  les  dispositions 
du  sage  étudiant  la  nature.  Si  l'expérience  ne 
lui  a  rien  fait  voir  au  dessus  de  ses  premières 
créances,  ce  n'est  pas  sa  faute,  il  n'a  pas  tenu 
à  sa  curiosité.  Il  chercha  par-tout  à  s'instruire 
et  à  se  convaincre.  11  vit  des  devins,  et  il 
admira  leurs  prédictions  d'autant  plus  certaines 
qu'elles  ne  se  répandent  qu'après  l'événement, 
et  qu'on  ne  lient  pas  registre  des  mécomptes. 
Il  vit  des  sorciers ,  et  prenant  en  pitié  ces 
malheureux  fanatiques,  il  voulut  les  arracher 
des  mains  de  juges  plus  ignorans  que  leurs 
victimes.  Il  rechercha  curieusement  les  pro- 
diges, et  il  n'en  vil  qu'un  bien  grand,  la  force 
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de  rimaginafion  capable  Je  re'aliser  tous  les 
fanlômes.  S'il  ne  rencontra  pas  de  miracles 
parfaits,  il  en  vil  naître,  et  se  convainquit 
qu'ils  n'ont  qu'à  bien  commencer  pour  faire 
une  facile  fortune  :  que  celui  qui  lient  le  bout 
du  Jil <,  comme  il  s'exprime,  en  dévide  tant 
qu'il  veut,  chacun  se  conviant  à  croire.  Dans 
cette  disposition  d'esprit  il  passa  pour  incré- 
dule. On  lui  opposa  les  témoignages:  «  Trois 
»  l'ont  vu  en  Orient,  trois  le  même  jour  en 
»  Occident  »  ;  mais  des  choses  incroyables  il 
ne  s'en  croiroil  pas  lui-même.  Il  plaint  la  vé- 
rité quand  elle  n'a  pas  de  meilleure  preuve 
que  la  mullilude  des  témoins,  dans  une  presse 
oii  les  fous  surpassent  les  sages.  Les  raisons 
tirées  des  témoignages  dans  les  choses  absurdes  , 
il  ne  les  dénoue  point  ;  aussi-bien  n'ont-elles 
point  de  bout  ;  il  les  tranche  comme  Alexandre. 
Mais  les  erreurs  du  peuple  des  doctes  sont 
plus  graves  que  celles  du  peuple  vulgaire  ;  et 
l'ignorance  abécédaire  est  bien  moins  fatale  à  la 
vérité  que  l'ignorance  doctorale.  Tandis  que  la 
misérable  crédulité,  qui  effraie  l'enfance  et  la 
populace,  avilissoil  jusqu'aux  rois,  l'école  avoit 
pour  lui  irréfragable  l'autorité  bizarre  du  com- 
mentateur arabe  d'un  philosophe  grec,  tous  deux 
inintelligibles,  et  néanmoins  mis  en  parfaite 
concordance  avec  les   Pères.  Le  payen  et  le 
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Mahomélanappuyoient  nos  articles  de  foî  ,expli- 
quoient  aussi  clairement  que  toutes  choses  nos 
ineffables    mystères.  A  leur   tour  ,   le  Docteur 
Subtil  et  le  fameux  Maître  des  Sentences,  non 
contens  de  soumettre  la  métaphysique  à  la  foi  , 
les  démonlroient  hardiment  l'une  par  l'autre. 
L'homme  avoit  été  transporté  dans  un  monde 
idéal  peuplé  d'êtres  imaj^inaires.  Ce  n'étoit  pas 
l'imagination  brillante  de  la  féerie  ou  des  poètes 
qui  animoit  les  airs ,  les  forêts  et  les  eaux  -,  c'étoit 
plutôt  une  lourde  création  semblable  à  celles 
des  épicycles  des  anciens  astronomes,  qui,  pour 
chaque  aberration  apparente  du  cours  des  astres, 
surchargeoient  leurs  orbites  de  nouveaux  cer- 
cles. Les  opérations  analysées  de  l'entendement 
humain  ,  ces  abstractions  auxquelles  la  langue 
n'a  donné  des  noms  que  pour  soulager  l'esprit , 
tout,  jusqu'aux  manières  de  considérer  les  objets 
avec  plus  ou  moins  d'étendue  sous  les  noms  de 
genres  et  d'espèces  ,  tout  s'étoit  converti  en  êtres 
réels  doués  de  qualités  propres.  La  matière  étoit 
autre  chose  que  la  collection  idéale  des  corps  : 
c'étoit  elle-même  un  corps  immense,  une  subs- 
tance uniforme, cachée  sous  les  apparences  exté- 
rieures de  tous  les  objets  qui  tombent  sous  nos 
sens.  Les  formes  étoîent  autre  chose  que  la  pro- 
priété des  objets  visibles  et  tangibles  d'affecter 
nos  yeux  ou  nos  mains  d'une  certaine  manière. 
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C'étoient  des  moules  solides  que  la  nature  plon- 
geoit  sans  cesse  dans  le  vaste  réservoir  de  la 
matière.  La  nature  avoit  des  passions  humaines 
et  sur-tout  l'horreur  fameuse  et  insurmontable 
du  vide;  car  les  maîtres  ne  pouyoient  admettre 
un  espace  libre  oii  leur  autorité  ne  s'étendit  pas 
pour  y  créer  et  pour  y  gouverner  à  leur  gré.  La 
physique  plioit  devant   leurs  décisions  capri- 
cieuses. Ayant  tout  expliqué  d'avance ,  ils  ne 
soufFroient  plus  l'observation  des  phénomènes, 
car  ils  n'avoient  rien  à  changer  à  leurs  plans. 
Au  défaut  de  la  persuasion  ,  n'avoient-ils  pas 
l'invincible  syllogisme,  l'arme  h  deux  mains  du 
dilemme,  ces  redoutables  machines  également 
propres  à  l'attaque  et  à  la  défense ,  qui  fon- 
doient  et  rendoienl  inexpugnable  le  fort  de  cette 
philosophie?  Elle  s'étoit  décorée  du  nom  impo- 
sant d'Aristote-,  soit  qu'elle  se  fût  autorisée  des 
Iragmens  obscurs  de  ce  philosophe,  défigurés 
par  Averrhoès',  soit  qu'ayant  abusé  des  formes 
de  sa  logique,  il  fallut  lui  faire  honneur  d'une 
doctrine  oii  sa  dialectique  réduisoit  l'absurdité 
même  eu  démonstration. 

Combien  de  siècles  elle  a  régné  !  La  religion, 
l'autorité  même  se  croyoient  intéressées  à  son 
maintien.  Douter,  c'étoit  rébellion  et  sur-tout 
hérésie.  Un  petit  nombre  d'esprits  ont  eu  cette 
hardiesse,  et  jusqu'à  Descartes  le  monde  n'a  pas 
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voulu  ouvrir  les  yeux  pour  penser  avec  eux. 
Descartes  a  soufflé  sur  ces  chimères  et  a  balayé 
le  champ  de  la  science  de  leurs  débris  fantasti- 
ques. Bacon  avoit  élevé  la  voix  avant  lui  ;  mais 
avant  Bacon  n'avoit-on  pas  entendu  la  voix  de 
Montaigne  ?  Ne  s'indigne-t-il  pas  que  la  tyran- 
nie des  créances  s'élende  jusqu'aux  écoles  et  aux 
aris?  qu'on  reçoive  aveuglément  et  par  tradition 
ladoctrîne  comme  un  corpsferme  etsolide  qu'on 
n'ébranle  plus,  qu'on  ne  juge  plus?  11  s'élève 
contre  Arisfote,  dieu  de  l'Ecole,  dont  c'est  reli- 
gion de  débattre  les  ordonnances ,  comme  celles 
de  Lycurgue  à  Sparte.  Et ,  quel  blasphème  pour 
son  siècle  !  quel  de  nos  sages  eût  pu  mieux  dire 
aujourd'hui  que  la  pensée  est  libre  de  droit  et  de 
fait?  Il  prononce  que  cette  doctrine  qui  sert  de 
loi  magistrale  est  à  l'aventure  tout  aussi  fausse 
qu'une  autre.  Il  avoue  un  profond  dédain  pour 
l'argumentation.  Il  ne  peut  croire  qu'Aristote 
amusât  son  grand  disciple  à  l'artifice  de  ses  syl- 
logismes. Il  ne  veut  pas  que  l'on  corrompe  le 
sens  droit  de  la  jeunesse  en  l'asservissant  à  ces 
formes  vaines  et  abusives.  «  Mais  que  fera  voire 
»  élève  ,  lui  dit-on,  si  on  le  presse  par  la  subli- 
»  lité  sophistique  de  quelque  argument?  — Il 
j)  répondra  comme  Xantippe  :  Pourquoi  le  dé- 
y»  lierai-je,  si  tout  lié  il  m'empêche.  »  Lui- 
même  répond  comme  Chrysippe  à  celui  qui 
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proposoildes  syllogismes  à  Cléanlhes  :  «  Joue-loi 
»  de  ces  battelages  avec  les  enfans ,  et  ne  dé- 
>»  tourne  pas  à  cela  les  pensées  sérieuses  d'un 
>»  homme.  »  Il  demande  où  sont  inscrits  ou  ré- 
vélés les  premiers  principes  supposés  par  le 
péripalélisme  ,  qu'il  faut  d'ahord  concéder  h 
son  autorité  et  qui  nous  lient  à  la  chaîne  de  son 
argumentation.  Ainsi  que  Loke  l'a  fait  après 
lui,  il  prétend  soumettre  à  la  balance  toute  sup- 
position humaine,  et  premièrement  les  plus 
générales ,  que  sous  le  nom  d'axiomes  on  a  si 
légèrement  prises  pour  le  principe  fécond  des 
connoissances  humaines.  Il  l'exprime  et  la  déve- 
loppe cette  maxime  fondamentale  aujourd'hui 
si  fameuse  :  Nous  ne  pensons  quà  V occasion 
de  nos  sens.  Toute  counoissance  vient  par  nos 
sens ,  ce  sont  nos  maîtres  :  nous  ne  saurions  non 
plus  qu'une  pierre,  ce  sont  ses  termes,  si  nous  ne 
savions  qu'il  y  a  son  ,  odeur,  saveur,  mesure  , 
poids.  Qu'on  attribue  aux  sens  le  moins  qu'on 
pourra,  toujours  faudra-t-il  reconnoîlre  que  par 
leur  entremise  s'achemine  toute  instruction  ;  nos 
idées  en  sont  si  peu  indépendantes,  elles  sont  si 
peu  innées,  qu'un  des  sens  même  ne  peut  dé- 
couvrir l'autre.  Il  est  impossible  de  loger  dans 
l'imagination  d'un  aveugle  la  moindre  appré- 
hension de  couleur,  de  lumière  et  de  vue.  Les 
qualités  intérieures  des  corps,  leurs  propriétés 
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occultes,  comme  la  vertu  de  l'aimaut,  un  ou 
deux  sens  de  plus  nous  les  rendroienl  probable- 
ment sensibles.  Voilà  la  métaphysique  toute  en- 
tière. Douter  ainsi  des  anciennes  erreurs,  c'est 
créer  ,  c'est  édifier  en  détruisant  Oui ,  ce  peu  de 
paf]jes  auroient  dû  faire  considérer  Montaigne 
comme  inventeur  dans  ces  sciences  ardues  et 
profondes  ;  et  parce  qu'il  aura  été  grand  écrivain 
et  discoureur  aimable,  sera-ce  une  raison  pour 
ne  pas  le  compter  parmi  les  plus  anciens  et  les 
pins  solides  adversaires  du  péripatétisme  (g)  ? 

D'autres,  il  est  vrai,  s'éloient  déjà  révoltés^- 
contre  une  philosophie  qui  payoit  de  mots.  En 
Italie  il  s'éloit  élevé  plusieurs  sectes-,  mais  elles 
s'étoienl  formées  entre  des  érudits  plutôt  qu'en- 
tre de  véritables  penseurs  -,  ou  bien ,  leur  étude 
étoit  plutôt  bornée  à  se  ressaisir  du  droit  de 
penser  qu'à  en  faire  un  judicieux  usage.  En  dé- 
trônant Aristote ,  ils  avoient  conçu  le  projet 
bizarre  de  faire  régner  les  autres  chefs  des  écoles 
grecques. La  prétention  de  renouveler  les  sectes 
fameuses  les  réunissoit  dans  des  académies  et 
des  lycées.  Ils  affettoient  les  noms,  les  formes 
de  l'antiquité.  On  lesaccusoit  d'une  puérile  imi- 
tation des  sacrifices  du  paganisme.  Ce  que  les 
philosophes  d'Athènes  avoient  dit,  ils  se  fai- 
soient  une  gloire  de  l'admettre,  au  hasard  de  ne 
pas  l'entendre.  11  y  avoîl  des  Platoniciens ,  des 
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Epicuriens ,  des  Stoïciens  ,  et  ils  se  faisoienl  la 
guerre. 

Ce  n'est  pas  à  l'école  de  ces  modernes  adeptes 
que  Montaigne  va  chercher  la  ve'rilé,  s'il  en  est, 
dans  les  opinions  de  l'ancienne  philosophie.  Il 
remonte  aux  sources,  el  ne  s'attache  à  aucune 
secte.  Il  demande  à  toutes  ce  qu'elles  pensent  de 
Dieu ,  de  la  nature ,  du  monde ,  de  l'homme  ,  de 
son  ame  :  grandes  questions  toujours  agitées  et 
jamais  résolues.  Quelle  confusion  !  quels  mots 
vides  de  sens  dans  leurs  réponses  (lo)  !  El  quelle 
certitude  pouvons-nous  attendre  d'elles  ?  elles 
ont  mis  en  doute  la  certitude  même.  Une  école 
l'admet ,  une  seconde  la  rejette ,  une  troisième 
nie  même  qu'on  puisse  avoir  l'assurance  de  nier. 
Les  dogmatiques  chancellent.  Timée  veut  qu'en 
parlant  des  dieux  on  se  contente  de  raisons  pro- 
bables. Platon  se  faisant  législateur,  parle  avec 
autorité  et  certitude;  mais  dans  ses  Dialogues  il 
s'abandonne  au  doute.  Ses  disciples  se  partagent 
en  dix  sectes.  Deux  cent  quatre-vingts  opinions 
sur  le  souverain  bien  sont  recueillies  dans  l'anti- 
quité -,  Montaigne  lire  pour  conclusion  de  cette 
longue  étude,  que  les  sages  ont  traité  la  science 
comme  un  jouet  à  toute  mairie 

Malheureusement  ils  avoient  manié  les  autres 
connoissances  avec  ce  même  vague  d'idées,  avec 
les  mêmes  suppositions  gratuites,  sans  mieux 
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recourir  a  Texpérience  dans  les  choses  qui  s'ad- 
mettent, que  dans  cette  métaphysique  dont  les 
instrumens  et  les  objets  sont  inaccessibles  à  nos 
yeux.  Le  doute  qui  suit  naturellement  les  opi- 
nions confuses  passe,  chez  Montaigne,  des  re- 
cherches obscures  de  la  nature  des  êtres  jusques 
sur  les  sciences  de  fait.  N'en  soyons  pas  surpris; 
elles  n'existoient  encore ,  ces  sciences  qui  par- 
tagent aujourd'hui  le  nom  d'exactes,  que  dans 
des  livres  peu  propres  à  leur  concilier  la  croyan- 
ce d'un  esprit  juste.  Oii  se  cachoit  la  géométrie  , 
quand  les  mathématiciens  ,  obscurcissant  la  vé- 
rité ou  en  abusant ,  se  complaisoient  à  démon- 
trer le  contenu  aussi  grand  que  le  contenant ,  au 
moyen  du  cercle  aussi  étendu  que  la  circonfé- 
rence qui  l'enferme  ?  Oii  étoit  l'astronomie  ?  dans 
les  horoscopes  des  astrologues.  La  médecine  ? 
dans  les  apophtegmes  de  quelques  anciens  op- 
posés l'un  à  l'autre,  dans  les  restes  des  sectes  dis- 
cordantes de  l'art  dit  salutaire  y  dans  les  recettes 
merveilleuses  des  Arabes,  non  moins  suspectes 
que  leurs  dogmes  philosophiques,  et  sur-tout 
dans  la  robe  doctorale  qui  affubloit  la  pédante- 
rie et  la  morgue.  Aucun  moderne  n'étoil  en  état 
de  distinguer  l'or  caché  dans  les  débris  antiques, 
de  justifier  la  sagesse  des  observations  du  père 
de  la  médecine.  Les  remèdes  les  plus  actifs  que 
nous  fournil  l'Amérique  ou  étoient  inconnus  ou 
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n'étoieut  pas  éprouvés.  Ou  manquoit  de  théorie, 
de  pratique  et  de  moyens.  Avouons  que  Mon- 
laigneétoil  excusable  de  préférer  la  nalure  à  l'art 
grossier  de  son  temps.  Excusons  les  saillies, 
modèles  de  celles  de  notre  Molière  ,  que  lui  ins- 
pira une  incrédulité  ;  opinion  ,  je  dirai,  si  l'on 
veut ,  maladie  qu'il  teuoit  de  ses  pères  (i  i).  Une 
longue  observation  dégagée  des  préjugés  de 
l'école  ,  les  progrès  de  plusieurs  belles  sciences 
alliées  qui  n'existolenl  pas  encore  ont  enfin 
changé  la  face  de  la  médecine.  Montaigne  n'eût 
pas  refusé  son  assentiment  à  la  vérité.  Ce  n'est 
jamais  par  prévention  qu'il  résiste  ou  qu'il  doute. 
Il  suit  avec  intérêt  les  progrès  des  modernes  et 
les  apprécie  avec  justesse,  mais  avec  une  philo- 
sophique défiance.  On  vient  de  trouver  un  nou- 
veau monde  ,  et  d'abord  on  prononce  que  tout 
est  découvert  sur  notre  globe.  Il  condamne  cette 
vaniteuse  précipitation  et  pressent  des  décou- 
vertes nouvelles,  Copernic  vient  de  trouver  ce 
système  du  monde  que  Newton  devoit  démon- 
trer un  siècle  plus  tard.  Montaigne  admire  avec 
quelle  justesse  cette  doctrine  explique  tous  les 
phénomènes;  cependant  le  ciel  et  les  étoiles 
avoient  branlé  trois  mille  années.  Qui  sait,  dit- 
il,  si  d'ici  à  mille  ans  une  tierce  opinion  ne 
viendra  pas  renverser  les  deux  autres  ?  Il  ne  nie 
point  la  pluralité  des  mondes  ,  il  s'abstient  d'en 
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juger  faute  de  preuves  qui  lui  soient  connues. 
11  ne  rit  que  de  l'imagination  de  ceux  qui  oîit 
déjà  envoyé  des  colonies  dans  les  planètes.  Il 
consent  que  nous  citions  toutes  choses  à  notre 
tribunal  ;  mais  il  veut  que  nous  usions  à  l'occa- 
sion de  celle  formule  prudente  :  «  la  cour  n'y 
entend  rien  ». 

Montaigne  introduit  en  scène  ses  amis  ,  se 
querellant  sur  sa  manière  d'écrire.  «  Voilà  un 
»  paradoxe  :  voilà  un  discours  trop  fort  :  lu 
»  joues  souvent  ;  on  croira  que  tu  dis  à  droit  ce 
»  que  tu  dis  à  feinte  ».  ]N'esl-iI  pas  permis  d'a- 
doucir par  l'explicalion  que  nous  donne  ce  dia- 
logue quelques  déclamations,  quelques  opinions 
singulières  qui  ne  rendent  pas  les  Essais  moins 
piquans ,  mais  oii  la  chaleur  de  l'esprit  semble 
emporter  le  sage  au-delà  de  ses  propres  sentî- 
mens?  Vingt  fois  il  a  fait  l'éloge  de  la  science; 
et  le  fameux  paradoxe  de  Rousseau  contre  les 
sciences  est  emprunté  de  notre  philosophe. 
Traducteur,  pour  obéir  à  son  père,  du  Traité 
d'un  Espagnol  obscur  ,  nommé  Raimond  de 
Sébonde ,  qui  prouvoit  la  religion  chrétienne 
et  chacun  de  ses  mvstères  par  les  seuls  argumens 
humains  ,  sa  traduction  avoil  mis  ce  Traité  à 
la  mode.  On  le  critique  ,  on  accuse  de  foi  blesse 
les  raisonnemens  de  l'Espagnol  ;  et  sans  doute 
il  éloil  diilicile  que  leur  solidité  fût  égale  à  la 


(44) 

c^raTideur  de  la  thèse.  Montaigne  se  complaîl  à 
défendre  son  auteur.  Est-ce  sérieusement  ?  Ses 
amis  qui  lui  parloient  lout-à-l'heure  auroient 
pu  seuls  nous  le  dire.  Une  raison  hautaine  re- 
pousse les  théorèmes  de  Sébonde  :  c'est  la  rai- 
son que  Montaigne  attaque  corps  à  corps.   Il 
la  peint  incertaine  ,  variable  ,  imparfaite  ,  sou- 
vent au  dessous  de  l'inslinct  des  bêtes  ;  et  pour 
le  montrer  ,  il  admet  sans  objection  les  contes 
les  plus  décriés  de  l'anliquilé  ,  dont  lui-même 
se  moque  ailleurs,  et  dont  il  raisonne  en  les 
mettant  sur  la  conscience  de  qui  les  lui  four- 
nit.   Dissimulerai  -  je  au  milieu  de  cet  éloge  ? 
Dans  ce  chapitre  le  plus  extraordinaire  de  tous , 
plein  de  chaleur  ,  de  vérités  ,  de  paradoxes ,  de 
vues  supérieures  et  profondes  et  de  hardiesse 
oratoire  ,  il  propose  à  la  dame  illustre  et  sa- 
■vanle  à  qui  il  s'adresse  un  sûr  moyen  de  se 
débarrasser  au  besoin  de  tout  incommode  ar- 
gumentateur  :  c'est  de  nier  toute  certitude  -,  tour 
secret ,  dit-il ,  dont  il  faut  se  servir  rarement  j 
arme  qui  perce  à  la  fois  le  défenseur  et  l'adver- 
saire.  Sage  Montaigne  !  pensiez-vous  appuyer 
par  là  la  certitude  des  argumens  humains  de 
votre  Sébonde  ? 

Non  ,  ce  n'est  point  dans  celte  déclamation, 
trop  visiblement  empruntée  des  philosophes 
rhéteurs  de  l'antiquité,  que  nous  chercherons  la 
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raison  éclairée  et  la  vive  piété  de  Montaigne. 
Qu'il  est  supérieur  lorsqu'après  avoir  sondé  les 
abîmes  profonds  de  notre  nature,  il  avoue  que 
ce  désir,  ce  besoin  de  rimmortalité  de  l'ame,  si 
nécessaire  à  croire  pour  l'utilité  du  monde,  ne 
seroit  entre  les  mains  de  l'homme,  quoi  que 
notre  vanité  en   dise  ,   qu'une   probabilité  et 
une  espérance;  que  ce  n'est  pas  la  beauté  de 
notre  intelligence,  dans  laquelle  on  nous  volt 
tant  nous  complaire  ,  qui  méritera  qu'elle  soit 
éternellement  conservée ,  comme  si  Dieu  n'osoit 
laisser  périr  une  ame  qui  nous  semble  si  par- 
faite ;  que  notre  confiance  doit  être  aux  pro- 
messes de  Dieu  et  non  aux  propriétés  de  notre 
être  •,  et  que  la  puissance  incompréhensible  de 
la  main  qui  nous  forma  peut  seule ,  sans  que 
nous  ayons  le  droit  d'y  prétendre  ,  faire  survi- 
vre cette  foible  étincelle  ,  image  d'un  feu  céleste 
qui  pourroit  se  dissiper  dans  les  airs  en  éclatant. 
O  !  qu'elle  est  majestueuse  et  sublime  l'ado- 
ration d'un  Dieu  dans  ces  âmes  si  élevées  !  Qu'il 
est  juste  et  beau  de  voir  ces  génies  ,  ces  créatu- 
res   supérieures   exceller  dans   les  hommages 
qu'ils  rendent  a  leur  auteur  !  Ah  !  si  tout  est 
doute  sur  la  terre  ,  tout  est  certitude  dans  le 
ciel.  Cette  ignorance  dans  laquelle   le  savoir 
renferme  le  sage,  loin  d'être  un  attentat  impie, 
n'est  qu'un  humble  aveu  de  notre  inanité  devant 
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le  grand  Etre  qui  fit  nos  yeux  et  qui  borna 
notre  vue.  A  cliaque  pas  éclate  en  Montaigne 
]a  croyance  ferme  d'un  Dieu  suprême  ,  la  sou- 
mission à  sa  main  toute  puissante ,  la  louange 
de  sa  sagesse  et  de  sa  bonté  infinie.  11  refuse  de 
croire  ceux  qui  se  vantent  d'être  athées ,  gens 
qui  tâchent  de  se  faire  pires  qu'ils  ne  peuvent. 
11  nie  qu'il  y  en  ail  de  fermes  dans  cette  croyance 
dénaturée  et  monstrueuse  ,  si  malaisée  à  éta- 
blir dans  l'esprit  humain  pour  insolent  et  déré- 
glé qu'il  puisse  être.  Cet  homme  qui  ,  soit  par 
raison  ,  soit  en  se  jouant ,  ébranle  si  souvent  les 
dernières  clôtures  des  sciences,  se  glorifie  que 
ridée  inattaquable  d'un  Dieu  l'ait  affermi  dans 
son  siège  ^  et  ait  tenu  en  bride  sa  jeunesse  même 
la  plus  téméraire.  Il  s'indigne  contre  ceux  qui 
défigurent  l'idée  du  grand  Etre  par  leurs  vues 
élroiles  ou  par  leurs  ineptes  comparaisons.  Il 
se  plaint  de  noire  langage  grossier  qui  fait  Dieu 
aimer,  haïr  ,  se  courroucer ,  entrer  en  jalousie. 
Il  est  impie  à  ses  yeux  de  dire  de  celui  qui  seul 
est  par  lui-même  ,  qu'il  a  élé  ou  qu'il  sera,  ter- 
mes de  déclinaisons  etde  vicissitudes  fa'iis  pour 
les  choses  qui  ne  peuvent  durer.  Il  se  plaint 
que  l'homme  s'érige  en  interprète  et  contrô- 
leur ordinaire  des  desseins  de  la  Providence  ; 
que  le  coupable  pense  appaiser  Dieu  par  des  pé- 
uileuces  de  son  choix  ,  comme  si  le  juge  lenoil 
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compte  de  la  peine  qu'il  n'a  point  imposée  ; 
que  le  superstitieux  voie  par-tout  récompense 
ou  châtiment ,  comme  si  nous  n'avions  à  espé- 
rer ou  à  craindre  que  les  fortunes  ou  inforlunes 
de  ce  monde.  Des  prières  intéressées  le  révol- 
tent :  peu  d'hommes  ,  dit-il  ,  oseroient  melire 
en  évidence  les  demandes  qu'ils  font  h  Dieu. 
Plein  de  respect  pour  son  nom  redoulable  ,  il 
pense  qu'il  faut  toujours  adorer  et  prier  rare- 
ment. 

Croire  un  Dieu  bienfaisant ,  écouter  sa  voix 
qui  parle  au  fond  de  notre  cœur ,  douter  de 
tout  ce  qui  n'est  enseigné  que  par  les  hommes  , 
voilà  la  philosophie  spéculative  de  Montaigne. 
Penseur  vigoureux  ,  il  s'élance  dans  ses  médita- 
tions au-delà  de  toutes  les  barrières  factices  des 
préjugés  ,  et  ne  se  perd  jamais  dans  les  ténèbres 
qui  sont  au-delà  de  la  nature  humaine.  S'il  écrit, 
l'expression  est  comme  la  pensée  ,  et  c'est  la 
nature  qui  coule  de  source  sous  la  plume  facile 
et  féconde  du  génie. 

SECONDE  PARTIE. 

De  la  sublime  région  des  cieux  ,  Montaigne 
aime  à  descendre  parmi  nous  et  en  lui-même. 
Sa  sagesse  n'habite  pas  des  hauteurs  stériles  ou 
des  cimes  inaccessibles  ;  elle  est  toute  entière 


(48) 

dans  l'élude  du  cœur  humain.  Ecoulons  et 
voyons  agir  ce  philosophe-pralique.  Si  rien 
d'humain  ne  doit  nous  être  étranger,  le  cœur  et 
la  vie  de  celui  qui  se  montra  toujours  homme  , 
qui  le  fut  avec  le  plus  de  franchise  et  de  natu- 
rel ,  méritent  bien  d'attirer  notre  intérêt  et  nos 
regards. 

Avant  de  lire  un  historien  ,  Montaigne  aime 
à  s'informer  de  l'auteur  ,  de  sa  profession  ,  de 
sa  vie  ,  afin  de  régler  sur  cette  connoissance  le 
degré  de  confiance  qu'il  doit  lui  accorder.  Celle 
précaution  ,  plus  nécessaire  encore  envers  les 
moralistes  ,  aucun  d'eux  n'en  supportera  si  bien 
l'application  que  Montaigne  lui-même.  Quand 
avec  le  plus  beau  génie  on  n'a  cherché  que  la 
nature ,  qu'on  n'a  rien  écrit  que  de  facile  et  de 
naturel  dans  ce  qu'on  a  pensé  de  plus  sublime  , 
il  n'est  aucune  maxime  exagérée  qu'on  ait  à 
démentir  en  agissant.  La  rectitude  supérieure 
de  Tesprit  et  une  inspiration  aimable  dirigent 
les  penchans  comme  la  pensée  :  les  passions  se 
modèrent  sans  effort  ;  le  caractère ,  les  principes 
et  la  vie  présentent  un  heureux  ensemble. 

La  plupart  des  philosophes  anciens  ont  pu- 
blié des  systèmes  de  morale  contredits  par  notre 
sens  intérieur,  ou  inconciliables  avec  les  forces 
de  l'humanité.  Les  uns  ont  démenti  leurs  pré- 
ceptes oulrés  par  leur  propre  foiblesse  3  d'autres 
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ont  afTeclé  une  vertueuse  roideur  qui  les  a  ren- 
dus aussi  souvent  ridicules  que  vénérables,  et 
qui  les  a  laissés  presque  toujours  inutiles  à  la 
société.  Leur  sage  mis  au  rang  des  dieux  n'a 
point  trouvé  de  place  parmi  les  hommes.  Mais 
Socrate  écoutant  la  nature ,  et  la  donnant  pour 
guide  aux  humains  qu'elle  a  formés  -,  Socrate  , 
ennemi  des  sophistes,  conversant  avec  ses  fami- 
liers ,  et  n'élevant  jamais  une  voix  orgueilleu- 
sement dogmatique  ,  bornant  sa  philosophie  h 
savoir  que  nous  ne  savons  rien ,  et  sa  sagesse  au 
soin  d'échapper  à  la  folie;  Socrate  est  justement 
déclaré  le  plus  sage  des  humains  par  le  même 
oracle  qui  dit  à  ïhomme  :  conîiois-toi  toi  même. 
Et  si  je  compare  le  génie,  le  naturel  aimable, 
la  facilité  du  caractère ,  sous  son  nom  c'est  le 
portrait  de  Montaigne  que  je  crois  tracer.  Le 
philosophe  Grec   l'eût    avouée  ,  cette   grande 
maxime  que  le  philosophe  Français  suit  pour 
lui-même   et   propose   aux  autres  pour  seule 
règle  ;  «  mener  l'humaine  vie  conformément  à 
sa  naturelle  condition  »  (12). 

Un  principe  si  humain  ne  conviendroil  pas 
sans  doute  a  ces  pieux  enthousiastes  qui  croient 
avoir  besoin  pour  rehausser  le  Créateur  d'a- 
baisser encore  l'inanité  de  la  créature.  L'homme^ 
sujet  des  pensées  de  Montaigne,  est  celui  qu'il 
trouve    en    lui  -  même.   Il   se  garde  bien    de 
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s'embarquer  sur  une  mer  sans  rives  el  de 
chercher  dans  les  cieux  ce  que  nous  pouvons 
lire  dans  noire  propre  cœur.  Cet  homme ,  ob- 
jet de  sa  morale  ,  il  ne  le  considère  pas  comme 
une  créature  tombée,  dégradée  dès  l'origine, 
mais  comme  un  être  naturellement  foible  et 
vain ,  sujet  merveilleusement  oiidojant  et 
divers.  Pour  suivre  la  nature  ,  il  n'a  pas  be- 
soin de  forcer  l'ame  à  se  déprendre  du  com- 
pagnon auquel  elle  est  associée.  11  ne  propose 
point  de  ces  règles  de  vie  que  le  proposant, 
dit-il ,  ni  l'auditeur  n'ont  aucune  espérance  de 
suivre  ,  ni  qui  plus  est  envie.  Ici  rien  n'est  au 
dessus  de  l'homme  ,  rien  dont  un  homme  n'ait 
donné  l'exemple.  Sa  conduite  dans  sa  maison , 
dans  les  emplois  ,  dans  la  guerre  civile  ;  sa  re- 
ligion ,  sa  politique ,  tout  va  découler  de  sa 
maxime  favorite  aussi  complètement  que  la 
morale  consignée  dans  ses  écrits. 

Cette  maxime  dirigeroit  tous  les  hommes  et 
produiroit  plus  souvent  des  caractères  sembla- 
bles à  celui  dont  nous  admirons  l'élévation  et 
la  franchise ,  si  les  préjugés  de  l'éducation  ne 
nous  détournoient  pas  de  la  route  ouverte  de- 
vant nous.  L'un  des  chefs-d'œuvre  de  Mon- 
taigne est  l'application  lumineuse  et  piquante 
de  son  principe  :  J"WiVre  la  nature  à  l'institution 
des  enfans.  C'est  là  que  le  premier  il  a  décrié 
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ces  geôles  de  la  jeunesse  captive  qui  reten- 
tissent à  toute  heure  des  cris  d'enfans  suppli- 
ciés et  de  maîtres,  enivrés  de  colère.  C'est 
là  qu'il  apprend  à  former  et  endurcir  le  corps 
pour  fortifier  l'ame  ,  à  exercer  Famé  plus  en- 
core que  l'esprit  ,  et  pour  dresser  l'esprit  à  se 
bien  garder  de  verser  des  mots  dans  la  mé- 
moire. Il  veut  qu'on  sache  faire  la  leçon  autre- 
ment que  par  livre  ;  qu'on  mette  le  disciple 
en  goût  et  à  la  portée  d'atteindre  par  lui-même 
ce  qu'il  doit  acquérir.  Il  recommande  de  lui 
faire  connoître  le  monde  et  les  hommes  :  il 
propose  les  voyages  à  la  jeunesse  ,  il  veut  qu'elle 
aille  chercher  les  langues,  les  usages,  les  lu- 
mières ,  sur-tout  qu'elle  aille  apprendre  que , 
loin  d'être  le  centre  de  toutes  choses  ,  nous  n'oc- 
cupons qu'un  point  obscur  dans  ce  vaste  univers. 
Dans  ces  conseils  tous  émanés  d'un  même  prin- 
cipe ,  qui  ne  reconnoît  les  leçons  que  de  nos 
jours  Rousseau  a  si  éloquemment  retracées  ? 
Les  germes  de  son  fameux  livre  sont  tous  dans 
le  célèbre  chapitre  de  Montaigne.  Mais  autant 
le  maître  est  naturel  et  prudent,  autant  le  dis- 
ciple est  plein  d'exagérations  applaudies  du 
lecteur  et  décriées  chez  les  pères  de  famille. 
La  nature  que  son  élève  doit  suivre  est  une 
nature  idéale ,  cju'il  affranchit  à  plaisir  de  tous 
les  liens  de  la  civilisation  ,  qui  n'admet  aucune 
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bienséance  pour  milieu  entre  l'esclavage  et  l'in- 
dépendance. La  nature  à  laquelle  Montaigne 
ramène  son  disciple  est  celle  qu'ont  modifiée 
les  lois  ,  les  institutions  civiles  ,  les  usages  , 
telle  qu'elle  peut  être  dans  nos  villes  ,  non  telle 
que  gratuitement  on  la  suppose  dans  les  forêts. 
Avec  les  mêmes  principes  différant  au  gré  de 
leurs  caractères  ,  Jean-Jacques  me  semble  ren- 
dre heureux  son  disciple  moins  par  amour  que 
par  justice  et  par  respect  pour  sa  liberté.  Son 
Emile  est  un  bon  jeune  homme  ,  parce  qu'il  est 
droit  et  simple  ,  et  non  parce  qu'il  est  formé 
aux  touchantes  affections.  Montaigne  me  paroît 
plus  un  ami  de  cœur  pour  l'adolescence.  L'en- 
fance obscure  de  Rousseau  et  sa  jeunesse  tur- 
bulente ne  l'avoient  pas  préparé  à  devenir  un 
père  tendre ,  ne  lui  avoient  pas  laissé  à  rendre 
aux  enfans  les  doux  souvenirs  et  le  bonheur 
des  caresses  paternelles.  Montaigne  veut  que 
l'enfance  soit  heureuse  comme  il  fut  heureux 
lui-même  par  les  soins  du  meilleur  des  pères. 
C'est  la  pensée  de  ses  premiers  ans  qui  rend 
affectueuses  et  douces  les  leçons  qu'il  nous 
trace  pour  élever  la  jeunesse  sans  l'attrister  ni 
l'opprimer ,  et  pour  suivre  la  nature  en  la 
formant. 

C'est  avec  ce  bonheur  qu'il  mêle  toujours  a 
ses  conseils   et  son  exemple    et  son  histoire. 
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Pour  nous  inspirer  ses  maximes,  c'est  en  lui 
qu'il  cherche  ses  développemens  et  ses  preuves. 
II  saisit  lonles  les  occasions  d'examiner  ses  pen- 
chans  ,  ses  plus  secrètes  pensées  ,  d'y  recher- 
cher ce  qui  est  conforme  à  celle  condition  na- 
turelle qu'il  veut  suivre.  Voilà  toute  la  marche 
lilDre  et  simple  de  sa  morale  ;  elle  ne  se  dislri- 
Jjue  pas  en  classes  et  en  genres.  II  laisse  à  son 
laborieux  disciple,  le  grave  et  méthodique  scru- 
laleur  de  la  Sagesse  ,  le  soin  d'analyser  et  de 
mettre  en  ordre  notre  inanité.  Pour  lui,  il  ne 
forme  pas  l'homme  ,  il  le  récite  et  il  le  prend 
en  lui-même  pour  être  assuré  que  le  modèle 
ne  se  dérobera  pas  au  pinceau. 

Il  a  si  bien  mêlé  ses  leçons  et  son  exemple, 
que  je  puis  malaiséuient  les  séparer.  Essayons 
cependant  de  réunir  les  élémens  de  sa  morale  ; 
nous  en  admirerons  mieux  leur  facile  dériva- 
lion  de  sa  maxime  favorite,  la  conformité  de 
ses  principes  et  de  sa  vie  ,  et  l'influence  de  son 
heureux  naturel. 

La  nature  nous  offre  ses  plaisirs  et  ses  biens  ; 
elle  veut  que  l'homme  en  jouisse  ,  elle  les  a 
faits  à  son  usage.  Mais  elle  nous  avertit  que 
nos  jouissances  sont  imparfaites  el  fugitives  , 
les  biens  fragiles,  les  plaisirs  passagers,  et  par 
notre  débilité  et  par  eux-mêmes.  Jouir  avec 
modération  ,  perdre  avec   constance  ,  ne   pas 
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désirer  au-delà  de  ce  que  nous  pouvons  attein- 
dre ,  se  méfier  des  biens  factices ,  ne  pas 
supporter  le  joug  des  maux  imaginaires,  dé- 
pouiller les  vrais  biens  ,  les  maux  véritables  ,  la 
mort  même  de  ce  qu'y  ajoutent  nos  préjugés  , 
notre  orgueil ,  nos  vains  désirs ,  nos  terreurs 
plus  vaines  -,  c'est  la  théorie  et  la  pratique  de 
JMontaigne.  Ainsi  la  modération  en  toutes  cho- 
ses est  la  conséquence  féconde  du  grand  prin- 
cipe :  'Vivre  selon  la  nature. 

Celui  qui ,  par  un  point  d'honneur  puéril  ou 
par  une  superstition  farouche  ,  se  retranche  les 
plaisirs  naturels  et  permis  ,  ne  vit  pas  selon  la 
nature.  Celui  qui  se  livre  aux  plaisirs  sans  tem- 
pérance ,  ou  qui  passe  par  dessus  les  limites 
utiles ,  pèche  également  et  plus  grossièrement 
contre  la  maxime ,  et  trouve  infailliblement  la 
peine  dans  l'abus. 

La  science  est  l'un  des  biens  les  plus  utiles 
et  les  plus  doux  que  puissent  acquérir  les 
hommes.  Mais  celui  qui  se  plonge  sans  rete- 
nue dans  les  abîmes  de  l'étude  ,  qui  se  rend 
incapable  de  tout  hors  de  sa  ténébreuse  doc- 
trine ,  la  décrie  et  l'avilit.  Que  de  pédans  inu- 
tiles dont  on  eût  fait  de  bons  hommes  de 
ménage  y  bons  marchands,  bons  artisans! 
mais  c'est  chose  de  grand  poids  que  la  science  , 
et  ils  fondent  dessous. 
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Si  tel  est  l'abus  d'un  bien  véritable,  que  dire 
de  ceux  qui  courent  après  la  gloire  ?  Qu'est-ce 
que  la  gloire  ?  Une  ombre  qui ,  comme  celle  du 
corps  ,  marche   souvent  devant  le    mérite  et 
l'oulre-passe  d'une  longue  mesure.  C'est  un  vain 
nom  dont  la  réalité  n'est  pas  pour  nous  ;  et 
combien  justement  on  nous  apprit  à  dire  :  gloire 
à  Dieu  et  paix  aux  hommes  !  et  cependant  la 
vertu  qu'il  falloit  rechercher  pour  elle-même  , 
nous  la  voyons  ambitionner  seulement  pour  ce 
fantôme  si  difficile  à  saisir.  Vainement  les  Spar- 
tiates sacrifioient  aux  Muses  avant  le  combat, 
pour  qu'elles  conservassent  la  mémoire  de  leurs 
faits  :  peu  de   noms  surnagent  ;  leur   fortune 
même  est  incertaine.  Après  quelques  siècles, 
le  vulgaire  entend  nommer  un  héros  des  temps 
passés  et  le  célèbre.  Hé  bien  !  ils  furent  cinq 
ou  six  du  même  nom  :  qui  fera  la  juste   part 
de  la  gloire  commune  ?  Mais  enfin   la   gloire 
est  faite  pour  quelques  hommes.  Elle  enflamme 
les  princes  j  elle  leur  enseigne  à  se  distinguer 
par  la  vertu,  puisque  la  valeur  est  une  qualité 
commune  au  moindre  de  leurs  braves.  Le  philo- 
sophe qui  médit  de  la  gloire  ambitionne  qu'on 
lise  jusqu'à  ses  leçons  contre  elle ,  et  cette  ambi- 
tion les  rend  meilleures.  Epicure  vivant  dit  à 
son  disciple  :  cache  ta  vie  ;  mourant ,  il  recom- 
mande d'instituer  des  fêtes  anniversaires  h  sa 
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mémoire.  Mais,  quoi  !  les  plus  indignes  et  les 
plus  obscurs  prétendent  à  la  renommée  !  Les  uns 
la  dérobent,  les  autres  achètent  ou/n/^o/z/ze/z^ 
les  louanges  que  leur  conscience  dénient.  Cette 
gloire,  notre  petitesse  la  place  dans  ce  qui  la 
mérite  le  moins.Chacun  pense  attirer  les  regards; 
et  nous  ressemblons  tous  à  ce  sot  bourgeois  qui , 
sortant  de  haranguer  le  Conseil  de  sa  petite  ville, 
disoit ,  s'humiliant  à  Dieu  et  s'essuyant  le  front  : 
«  A  vous,  Seigneur ,  la  gloire ,  non  pas  à  moi 
»  le  mérite  î  » 

Montaigne  lui-même  ne  se  doime  pas  pour 
insensible  à  la  gloire ,  non  pas  même  à  la  vani- 
té. S'il  fait  cas  de  sa  noblesse  ,  s'il  se  complaît 
jusque  dans  le  blason  de  ses  armes ,  il  est  dans 
ses  sages  principes  de  profiter  des  avantages 
réels  qui  se  tirent  des  biens  les  plus  imaginaires; 
c'est  sur  leur  commodité  ,  comme  il  les  appelle  , 
qu'il  gradue  l'estime  qu'il  en  fait  :  et  s'il  l'osoit 
dire  ,  il  ne  trouveroit  l'avarice  guère  moins  ex- 
cusable que  l'ambition.  Il  hait  la  pauvreté   à 
l'égal  de  la  douleur.  Il  n'imitera  pas  Cratès,  qui 
versa  son  trésor  dans  la  mer  pour  l'amour  de  la 
philosophique  indigence  ;  mais  il  est  prêt  à  faire 
comme  Aristippe  voyageant,  qui  permit  à  son 
valet  trop  chargé,  de  jeter  une  partie  de  son 
argent  ,  eu   conservant  soigneusement  ce  qui 
devoil  lui  suffire. 
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L'ambition  est  la  passion  de  laquelle  il  croit 
avoir  ressenti  le  plus  de  symptômes;  mais  il  soit 
lui  résister,  écarter  les  prétextes,  et  concilier 
sa  modération  avec  les  devoirs  et  le  zèle  que  la 
patrie  peut  réclamer.  Je  crois  voir  un  homme 
flottant  entre  deux  philosophes  (i5).  L'un  lui 
crie  :  <f  Vous  vous  devez  à  votre  pays  :  une  vie 
»  privée,  des  vertus  domestiques  ne  payeront 
»  pas  votre  dette  ;  les  bons  ne  doivent  pas  lais- 
»  ser  la  place  aux  méchans.  Venez  en  foule  oc- 
»  cuper  les  charges  publiques  ;  briguez,  de  peur 
»  qu'elles  ne  tombent  en  de  mauvaises  mains; 
»  dévouez-vous  quand  vous  les  aurez  enlevées  : 
»  il  n'y  a  point  de  retraite,  point  de  famille, 
»  point  de  repos.  Vivez ,  veillez ,  pensez  pour  le 
»  public,  non  plus  pour  vous. Ne  vous  dégoûtez 
»  pas  pour  son  ingratitude  ;  s'il  vous  rebute,  ne 
»  l'en  croyez  pas,  et,  s'il  le  faut,  servez  -  le 
»  malgré  lui.  » 

Ce  philosophe  n'est  pas  Montaigne.  Celui-ci 
vient  à  son  tour.  «  Ne  refusez  pas,  dit-il ,  votre 
»  service;  mais  assez  d'autres  s'oftViront  avant 
»  vous.  On  ne  vous  appelle  pas  encore;  on  a 
»  assez  à  faire  de  se  débarrasser  de  ceux  qui  se 
»  pressent  :  laissez  passer  les  volontaires.  En 
)»  attendant  les  ordres  de  la  patrie,  pensez  à  vos 
»  autres  devoirs.  Vous  avez  affaire  chez  vous  : 
»  ne  vous  en  éloignez  pas  ;  combattez  ics  vains 
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»  désirs,  toutes  les  ambitions,  les  passions  étran- 
)»  gères.  Voire  volonté,  votre  esprit  qui  se  con- 
»  sume  ailleurs,  ramenez-les  en  soi.  Vous  vous 
»  écoulez,  vous  vous  épandez-  on  vous  trahit, 
»  on  vous  dissipe  ,  on  vous  dérobe  à  vous.  » 
C'est  avec  cette  force  que  Montaigne  combat  en 
lui-même  les  accès  de  l'ambition  -,  c'est  ce  qu'il 
appelle  resserrer  à  bons  coups  de  jnaiUet  le 
imisseau  qui  se  déprend.  Non,  il  ne  la  suivra  pas 
cette  ambition  qui  ne  paye  ses  favoris  qu'en  les 
tenant  en  montre  comme  la  statue  d'un  mar- 
ché. 11  ne  vendra  pas  sa  conscience ,  il  ne 
vendra  point  sa  liberté  ,  son  premier  bien,  qui 
lui  est  si  nécessaire,  que,  si  l'accès  d'un  coin 
des  Indes  lui  étoit  interdit,  il  en  vivroit  moins 
heureux  en  Gascogne.  11  servira  sa  patrie  si  sa 
patrie  l'appelle,  mais  quand  son  choix  pourra 
régler  sa  vie,  il  la  donnera  à  la  retraite,  a  l'étude 
et  à  la  paix.  La  souveraine  requête  du  sage,  c'est 
qu'il  lui  soit  donné  d'être  content  de  lui  et  des 
biens  qui  naissent  de  lui  ;  mais  il  dépend  de 
l'homme  d'exaucer  lui-môme  une  si  juste  prière: 
la  vertu,  la  probité  ,  la  modération  font  ce  con- 
tentement. Voyez  encore  le  philosophe  discourir 
de  l'utile  opposé  h  l'honnête,  et  repousser  les  so- 
phismes  accoutumés.  L'intérêt  public  demande 
qu'on  mente ,  qu'on  trahisse,  qu'on  massacre  :  la 
justice  générale  se  compose  d'injustices  particu- 
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lières.  Il  est  permis  au  Sénat  de  Rome  de  faire 
à  ses  voisins  une  guerre  injuste  pour  détourner 
les  citoyens  de  la  guerre  civile  ,  ou  pour  remplir 
son  épargne  de  l'or  enlevé  aux  nations  ;  il  est 
permis  de  dépeupler  l'Amérique  pour  la  rendre 
chrétienne  ou  pour  l'intérêt  du  commerce  des 
Européens.  O  le  beau  mouvement  !  ô  la  sublime 
page  !  admirable  portrait  de  la  simplicité  des 
Américains  et  de  la  barbarie  espagnole  !  Que 
n'est  tombée  sous  Alexandre  ou  sous  les  anciens 
Romains,  s'écrie-t-il ,  une  si  noble  conquête? 
Ils  eussent  porté  les  arts  de  l'Europe  sur  cette 
terre  nouvelle  et  féconde  -,  ils  eussent  mêlé  les 
vertus  grecques  et  romaines  aux  vertus  origi- 
nelles d'hommes  neufs  et  affamés  d'instruction. 
Kt  nous  les  avons  massacrés  ;  nous  avons  ren- 
versé leurs  empires  et  ensanglanté  leur  hémi- 
sphère j  nous  avons  ravagé  les  deux  Indes  !  Qui 
mit  jamais  à  pareil  prix  l'utilité  du  négoce,  et  tant 
de  nations  en  balance  avec  le  commerce  des 
perles  et  du  poivre  ! 

Ainsi  se  soulève  l'ame  de  Montaigne  contre 
les  crimes  publics  et  contre  les  maximes  d'une 
indigne  politique-,  et  ce  n'est  point  ici  une  vaine 
déclamation.  Il  est  loin  d'exagérer  la  morale  ; 
il  sait  que  la  probité  d'une  nation  n'est  pas  celle 
d'un  citoyen  ,  ni  la  vertu  d'un  roi  celle  d'un  soli- 
taire échappé  du  cloître  j  il  ne  veut  pas  que  le 
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particulier  affecte  la  roideur  d'anie  de  Calon  ;  il 
ne  donne  pas  pour  exemple  au  vulgaire  la  mort 
sloïque  de  tant  de  grands  hommes»  ni  ces  autres 
trails  de  dévouement  et  de  rigueur  contre  eux- 
mêmes  ,  que  non  seulement  il  n'oseroil  imiter, 
mais  qu'il  ne  se  sent  pas  même  la  force  d'approu- 
ver. S'il  traiie,  d'après  la  philosophie  antique, 
celle  question  délicate  du  droit  de  l'homme  sur 
sa  propre  vie,  s'il  semble  pencher  vers  ceux 
qui  soutiennent  qu'on  peut  poser  le  fardeau  ,  il 
montre  avec  énergie  que  cette  résolution  est 
presque  toujours  mal  raisonnée  ,  imprudente  , 
coupable,  et  qu'il  est  bien  plus  conforme  aux 
lois  de  la  nature  d'attendre  qu'elle  dispose  de 
nous. 

Voilà  donc  la  doctrine  morale  de  Montaigne. 
Quelle  fut  sa  conduite?  modérée  en  tout  comme 
sa  maxime  ,  comme  son  caractère  -,  en  tout  con- 
forme à  la  naturelle  condition  ,  constante  et 
♦  impartiale  au  milieu  des  guerres  civiles  ,  paisi- 
ble et  riante  au  sein  de  la  paix ,  dévouée  à  l'ami- 
tié ,  à  l'étude  ,  à  la  pensée  -,  libre  de  terreurs , 
par-toul  exempte  de  préjugés.  Une  pareille  vie, 
le  bonheur  qui  en  fut  le  prix  ,  ah  !  qu'il  lui 
soit  permis  de  les  citer  pour  exemple  dans  son 
livre.  J'entends  accuser  la  vanité  de  Montaigne. 
Quelle  est  celte  vanité  ?  à  quoi  la  reconnoît-on  ? 
A  sa  vie  ?  elle  fut  modeste  et  retirée  :  les  récits 
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qu'il  en  fait  sont  aussi  simples  que  les  événe- 
mens.  Jeune  ,  nous  dit-il  ,  on  le  poussoit  aux 
affaires  et  il  y  succédoit  ;  mais  bienlôl  il  Irouva 
les  chemins  fermés  et  il  ne  s'en  inquiéta  guère. 
Appelé  par  les  princes  rivaux  que  son  caractère 
aimable  et  sûr  lui  concilioil  ,  ils  l'enlremirent 
dans  leurs  négociations  ;  mais  il  ne  se  sentit 
propre  h  tromper  personne,  et  il  ne  voulut  pas 
que  personne  fût  trompé  en  lui.  Uavoit  ardem- 
ment désiré  dans  sa  jeunesse  le  col'ier  de  l'ordre 
de  Saint-Michel  ,  extrême  et  rare  honneur  de 
la  noblesse  de  ce  temps:  il  le  reçoit  quand  celte 
faveur  est  devenue  vulgaire.  «  La  fortune  ,  dit-il 
«  agréablement ,  au  lieu  de  me  monter  et  haus- 
»  scr  de  ma  place  pour  y  atteindre  ,  Fa  ravalé 
«  et  rabaissé  jusqu'à  mes  épaules  et  au  dessous.» 
11  eut  des  litres  à  la  cour  que  nous  n'apprenons 
que  par  hasard  (  i4)'  Tandis  que  Rome  l'ac- 
cueille dans  ses  murs  ,  un  honneur  inattendu 
le  rappelle  dans  sa  province  ;  Bordeaux  l'élit 
pour  son  maire.  Dans  ces  temps  difficiles  oii 
l'autorité  étoit  chancelante  ,  oii  chaque  cité  for- 
moi  t  une  sorte  de  république  obligée  de  pour- 
voir elle-même  à  son  administration  et  à  sa 
défense,  celte  dignité  municipale  n'étoitni  sans 
éclat  ni  sans  péril.  Montaigne  est  aussi  modeste 
quand  il  en  parle  qu'il  fut  prudent  eu  l'exerçant, 
et  c'est  toujours  son  caractère  qui  se  montre.  11 
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met  sa  gloire  à  maintenir  sa  ville  paisible,  et  non 
à  briller  lui-même  par  des  événemens,  de  la  nou- 
veauté et  du  bruit.  Il  se  complaît  à  savoir  appai- 
ser  un  trouble  sans  se  troubler  ,  à  ne  pas  faire 
comme  le  médecin  qui  désireroit  la  peste  pour 
signaler  son  art.  Il  se  moque  de  ces  administra- 
teurs turbulens  qui  remettent  à  faire  sur  la  place 
en  plein  midi  ce  qu'ils  pouvoient  faire  dans  la 
chambre  du  conseil  dès  la  nuit  précédente  ,  ou 
qui,  au  défaut  d'occasion  plus  propice  pour  l'essor 
de  leur  vanité  ,  gravent  leur  nom  sur  le  marbre 
pour  un  ruisseau  boueux  nettoyé  ,  ou  pour  un 
vieux  pan  de  mur  réparé.  Après  avoir  obtenu 
l'honneur  très -rare  d'être  confirmé  dans  ses 
fonctions  ,  après  quatre  ans  passés  dans  cette 
paisible  magistrature  ,  Montaigne  rentre  dans 
son  château  sans  autre  bruit  que  les  applaudisse- 
mens  de  ses  concitoyens.  Voilà  toute  sa  vanité,' 
voilà  la  justice  qu'il  aime  à  se  rendre.  C'est  ainsi 
que  dans  son  abandon  il  aime  à  se  peindre  dans 
son  livre ,  ou  plutôt  à  se  laisser  voir.  Mais  dans 
ce  livre  il  parle  de  lui  !  il  ne  parle  que  de  lui  !  il 
est  vrai ,  et  c'est  bien  ce  qui  en  fait  le  charme  : 
c'est  ce  qui  fait ,  comme  il  le  dit  plaisamment , 
que  jamais  auteur  ne  posséda  si  bien  sa  matière. 
Et  qui  voudroit  ou  que  par  scrupule  Montaigne 
eût  supprimé  les  Essais,  on  qu'il  eût  tronqué  et 
décharné  sa  Morale  ,  en  craignant  de  nous  don-^ 
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ner  ses  intimes  pensées  et  les  aimables  leçons 
de  son  expérience  ?  Sonl-ce  ses  mémoires  qu'il 
écrit  ?  oii  sont  les  anecdotes  personnelles  que  sa 
vanité  fournit  à  notre  curieuse  oisiveté  ?  Soul-ce 
des  confessions  romanesques,  dénonciations  peu 
délicates  des  contemporains  ,  monument  déplo- 
rable d'un  amour-propre  excessif  qui  s'accuse 
orgueilleusement  de  ses  turpitudes?  Ah!  sic'est 
pour  imiter  encore  une  fois  Montaigne  ,  et  en 
s'autorisant  des  aveux  naïfs  du  maître  ,  que  le 
disciple  dévoile  ainsi  sa  nudité,  combien  peu, 
quel  que  soit  son  génie,  l'imitateur  ressemble 
au  modèle  !  Mais  qui  peut  se  plaindre  de  voir 
Montaigne  cité  par  lui-même  en  témoignage  de 
sa  morale  ?  Horace  nous  crie,  ici:  «  Jouissez  des 
»  biens  qui  vous  sont  préparés  »  -,  là  :  «  en  toute 
»  chose  gardez  la  mesure  ».  Montaigne  répond; 
K  Ce  qu'il  a  dit ,  je  l'ai  fait  ;  vous  pouvez  suivre 
»  mon  exemple  ». 

On  dit  que  cette  franchise  blessoit  sur-tout 
ces  pieux  solitaires,  francs  penseurs  eux-mêmes 
en  un  point ,  impatiens  du  joug  de  Rome ,  hum- 
bles seulement  au  pied  du  crucifix  et  pas  tou- 
jours dans  la  foi , qui  se  croyoient  assez  modestes 
en  défendant  le  grand  mot  moi  à  leurs  disciples , 
et  certes,  le  langage  de  Montaigne  étoit  l'opposé 
de  cette  réserve.  Sa  hardiesse  n'étoit  pas  moins 
contraire  à  ranéanlissement  de  leur  raison  ,  son 
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cloule  à  leur  foi  ;  ses  penchans  et  son  indulgen- 
ce à  leur  sévérité  pour  les  autres  et  pour  eux- 
mêmes.  De  vertueux  céuobiles  qui  s'imposoient 
par  goût  une  pénitence  austère  à  la  fin  d'une  vie 
innocente  ,  s'indignoienl  qu'un  philosoplie  mon- 
dain eût  vieilli  aulremenl  que  sous  le  sac  et  la 
cendre.  Quelle  grâce  efficace  eût  couvert  tant  de 
pécliés!  Mais  leur  éloignement  pour  Montaigne 
ne  les  transporta-t-il  pas  trop  loin  ?  Eux  qui  se 
plaignoient  qu'on  ne  voulût  pas  croire  à  leur 
soumission  aux  bulles  ,  devoient-ils  rejelter  les 
protestations  de  sa  catholique  foi  ?  (  i5  )  Saisis- 
sons cette  occasion,  la  plus  importante  de  toutes, 
de  justifier  la  sagesse  du  philosophe  ,  de  faire 
éclater  l'influence  d'un  caractère  admirable,  que 
la  nature  éloigne  des  préjugés  ,  et  sa  lumière 
des  systèmes  erronés.  Nous  ayons  applaudi  aux 
senlimens  de  Montaigne  contemplant  la  gran- 
deur et  la  bonté  de  l'Etre  Suprême  :  mais  accor- 
der ses  opinions  spéculatives  à  la  religion  éta- 
blie ,^  choisir  un  culte  s'il  est  appelé  à  délibérer 
sur  ce  choix  ,  c'est  Taffaire  la  plus  grave  peut- 
être  que  le  sage  ait  à  régler  dans  la  conduite 
de  la  vie. 

Aux  yeux  de  Montaigne  ,  il  ne  suffit  pas  aux 
nations  de   l'idée    sublime   que  quelques-uns 
de  leurs  sages  conçoivent  d'un  Dieu.  11  faut 
au  peuple  un  corps  de  lois  qui  l'astreigne  ,  com- 
plément 
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pîëment  et  sanction  de  sa  morale  imparfaite  et 
chancelante.  Jamais  penseur  si  libre  n'eut  tant 
de  respect  pour  la  religion  positive.  C'est  peu 
qu'il  fasse  par-tout  l'éloge  de  la  foi  chrétienne 
et  qu'il  proteste  sans  cesse  de  lui  soumettre 
ses  opinions  :  vingt  passages  éloquens  et  solides 
apprennent  aux  philosophes  que  la  religion  pu- 
blique est  une  institution  qui  mérite  tout  leur 
respect. Pourquoi  donc  ces  clameurs  élevées  par 
l'eifroî  que  la  liberté  de  penser  inspire  aux  pe- 
tits esprits  ?  clameurs  aussitôt  répétées  par  des 
hommes  qui  ont  des  lumières  ,  mais  qui  rétré- 
cissent à  dessein  leur  pensée  ,  de  peur  qu'elle  ne 
se  heurte  contre  les  barrières  entre  lesquelles 
ils  s'enchaînent  ?  Qu'importe  que  voyant  la  ba- 
lance de  Montaigne  toujours  suspendue  ,  quel- 
ques hommes  zélés  aient  douté  de  sa  piété  ;  ces 
imputations  ont  passé  leur  saison.  Ces  reproches 
tant  faits  aux  sages,  le  zèle  a  maintenant  appris 
de  la  charité  à  les  taire ,  et  le  fanatisme  même 
les  néglige  depuis  qu'ils  ont  cessé  d'être  une 
délation  qui  puisse  perdre.  Que  les  ennemis 
de  la  raison  se  divisent  s'ils  veulent ,  que  les  uns 
crient  analhème  a  Montaigne  philosophe  ;  que 
les  autres  prouvent  lourdement  son  orthodoxie  , 
sa  dévotion  à  Lorette  ,  son  intolérance,  si  bon 
leur  semble  :  je  ne  crois  avoir  à  le  justifier  ni 
de  ces  accusations  ni  de  ces  éloges.  Ferme  dans 
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ses  principes,  mais  par-tout  modéré  et  tolérant, 
lui  reproche-t-on  de  trop  considérer  le  culte 
comme  une  institution  humaine?  en  est-il  qui  se 
scandalisent  de  celle  maxime  ,  que  hors  de  no- 
tre religion  divine  la  meilleure  seroit  encore 
celle  qu'indiquoit  l'oracle  de  Delphes  ,  pour 
chacun  celle  qu'il  trouve  établie  aux  lieux  où 
il  esl  ?  il  répond  qu'il  discourt  de  ce  qu'il  pense 
selon  lui ,  non  de  ce  qu'il  croit  selon  Dieu.  11  est 
et  veut  être  orthodoxe.  Mais  si  l'homme  de  bien 
se  trompe,  au  fanatique  qui  le  menace  de  peines 
éternelles  il  dit  comme  un  ancien  :  «  Malheu- 
»  reux ,  ne  veux-tu  pas  que  je  croie  qu'Agésilas 
»  et  Epaminondas  seront  damnés,  et  que  tu  se- 
»  ras  bienheureux  ,  parce  que  tu  es  prêtre  de 
«  Cvbèle?  »  Quand  h  des  déclarations  si  expres- 
sives de  ses  sentimens  ,  Montaigne  a  mêlé  des 
protestations  de  sa  foi ,  de  quel  droit  le  soup- 
çonnerons-nous de  n'avoir  pas  dit  sa  pensée 
toute  entière  ?  C'est  de  lui  qu'est  celte  réflexion 
judicieuse  si  souvent  et  si  inutilement  répétée  , 
qu'accuser  de  feinte  la  religion  de  tous  les  es- 
prits supérieurs  est  aussi  impolitique  et  mal- 
adroit aux  fidèles  ,  qu'indiscret  et  téméraire 
aux  mécréans.  N'allons  donc  pas  attribuer  une 
double  doctrine  à  un  penseur  si  conséquent  et 
si  sincère  ;  et  au  lieu  de  nous  perdre  dans  des 
accusations  hasardées  sur  des  matières  délica- 
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{es  ,  répétons  plutôt  ce  qu'il  nous  raconte. 
«  Slilpon  ,  le  philosophe  ,  interrogé  si  les  Dieux 
»  s'éjouissenl  de  nos  honneurs  et  sacrifices  : 
»  Vous  êtes  indiscret ,  répondit -il  ;  retirons- 
)»  nous  à  part  si  voulez  parler  de  cela  ». 

Mais  le  siècle  de  Montaigne  n'étoit  pas  de 
ces  temps  paisibles  oii  il  suffit  de  se  retirer  à 
part  pour  rechercher  en  secret  et  sans  danger 
ce  que  les  hommes  ont  pu  luêler  à  une  doctrine 
venue  du  ciel  ;  oii  Ton  peut  suivre  sans  trouble 
et  sans  scrupule  la  croyance  et  la  tradition  de 
ses  pères.  Il  falloit  prendre  un  parti  ;  ce  qu'il 
est  doux  et  commode  de  professer  sans  exa- 
men étoit  alors  remis  en  question  chez  les  plus 
humbles  et  les  plus  fidèles  ;  les  dissensions  reli- 
gieuses troubloient  toute  la  France.  On  me  de- 
mande avec  impatience  quelle  conduite  tint  lé 
philosophe  Montaigne  ,  quel  choix  il  put  faire 
entre  deux  cultes  rivaux. 

Montaigne  ne  choisit  point.  Né  dans  le  catho- 
licisme, il  resta  catholique.  Les  protestans  éclai- 
rés s'élonnoient  que  de  francs  penseurs  comme 
lui  ,  comme  Erasme ,  ne  se  confédérassent  pas 
à  leur  cause.  Ne  pouvant  les  soupçonner  de  timi- 
dité ,  on  les  accusoit  de  dissimulation.  Rendons 
justice  à  cette  révolution  qui  ,  pour  prix  de 
beaucoup  de  sang  qu'elle  fit  répandre ,  laissa 
les  peuples  moins  esclaves  de  Rome ,  et  afï'ran- 
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chit  les  rois  du  joug  des  Gre'goires  el  des  Boni- 
faces;  qui  favorisa  les  progrès  de  la  liberté  des 
lumières  ,  qui  força  ceux  qui  resloient  dociles 
au  frein  à  suivre  de  près  ceux  qui  l'avoient 
brisé  dans  la  carrière  de  la  pensée.  Montaigne 
fut  de  ceux  dont  l'esprit  hardi  profita  de  la 
liberté  générale,  sans  adopter  ce  qu'on  appela 
la  Réforme  (  i6  ).  Pour  penser  librement,  il  n'a 
pas  plus  besoin  djune  abjuration  que  d'une 
bulle.  N'est-ce  pas  lui  qui  trouve  à  Rome  ses 
Essais  mis  à  la  censure?  qui ,  lorsqu'on  oflVe  par 
égard  de  s'en  remettre  à  lui  du  soin  de  corriger 
ses  erreurs ,  bien  éloigné  de  donner  au  saint 
Office  une  satisfaction  si  facile  ,  sollicite  en  riant 
qu'on  le  condamne  en  forme;  qui ,  renvoyé  à  sa 
propre  discrétion  ,  réimprime  son  livre  et  se 
garde  bien  de  nous  rien  dérober  de  ses  hérésies  ? 
Il  ne  retracte  pas  même  celle  qui  a  fait  tant 
d'ennemis  à  nos  philosophes  modernes,  l'apostat 
Julien  traité  d'homme  de  bien  et  de  grand 
homme.  11  s'égaie  en  comptant  ses  autres  énor- 
mités  ,  les  éloges  donnés  à  un  poète  protestant , 
le  nom  de  fortune  pris  dans  le  sens  de  Provi- 
dence,  et  cette  maxime  en  effet  impie  et  mal 
sonnante  aux  oreilles  des  bourreaux  de  l'inqui- 
sition :  «  En  la  justice  même,  tout  ce  qui  est 
»  au-delà  de  la  mort  simple  me  semble  pure 
»>  cruauté  ». 
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Retenu  sous  l'aile  du  père  commun  par  une 
si  commode  dépendance  ,1e  fond  de  la  querelle 
ne  le  poussoit  pas  davantage  au  changement. 
Quand  il  seroit  vrai  qu'il  eût  réduit  sa  religion 
intérieure  à  ses  élémens  les  plus  simples  ,  il 
pouvoit  trouver  dans  les  réformateurs  trop  ou 
trop  peu  de  hardiesse  ;  il  pouvait  penser  que  , 
pour  servir  Dieu  sous  une  même  révélation  et 
suivre  la  même  morale  ,  ce  n'éloit  pas  la  peine 
de  changer  de  profession  de  foi  et  de  cérémo- 
nies publiques. 

Mais  les  considérations  religieuses  étoient 
loin  d'influer  seules.  Il  s'agissoit  du  souverain 
pouvoir  disputé  par  deux  factions  qui  sapoient 
a  l'envi  le  trône  de  leurs  malheureux  maîtres. 
Les  Guises,  qui  d'abord  avoient  emporté  la 
préférence  sous  des  rois  enfans  et  sanguinaires, 
formoienl  autour  du  trône  une  aristocratie  vio- 
lente ,  et  avilissoient  le  nom  de  roi  en  épiant  le 
moment  de  l'usurper.  Des  princes  du  sang  , 
vaincus  dans  cette  première  lutte  d'intrigue, 
avoient  appelé  de  la  perte  de  leur  crédit  au 
peuple  armé ,  et  organisoient  une  démocratie 
à  condition  d'en  être  les  maîtres  souverains.  La 
nation  se  déchiroit  pour  eux  et  h  leur  suite,  et 
croyoit  se  battre  pour  les  grands  objets  de  la 
confession ,  de  la  coupe  ,  de  l'hostie  et  du  pain. 
Une  fatalité  maligne  avoit  opposé  province  à 
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province  ,  ou  pliUôt  ie  hameau  ,  la  maison  ca- 
tholique, au  hameau  ,  à  la  maison  prolestante. 
Les  grands  eniremêloient  la  guerre,  les  fêles  , 
l'amour  et  l'intrigue  ;  mais  le  peuple  enthou- 
siaste ne  connoissoit  point  de  trêve  aux  mi- 
sères ,  aux  dévastations  ,  aux  massacres  ,  à 
la  mutilation  des  captifs  :  plus  de  morale  oii 
parle  le  fanatisme  ;  plus  de  liens  du  sang  et 
de  l'amitié.  On  revoit  dans  une  rapide  dépra- 
vation celte  progression  funeste  dont  s'étonna 
Rome  ,  quand ,  dans  la  guerre  civile,  le  premier 
soldai  qui  iua  son  frère  s'immola  de  honte  et  de 
regret  jet  que  bientôt  on  vil  un  citoyen  portant 
la  lête  de  son  frère  demander  salaire  à  son  ca- 
pitaine. Tous  les  crimes  ont  rompu  leur  digue  ; 
et  pour  conserver  ces  expressions  funestes  : 
«  quiconque  n'est  que  parricide  et  sacrilège 
M  est  un  homme  de  bien  et  d'honneur   ». 

Dans  cette  dissolution  générale ,  Montaigne 
étoit  fortement  attaché  à  la  monarchie.  Ce  sen- 
timent contribuoit  à  le  retenir  dans  la  religion 
de  sa  famille.  Ceux  qui  menaçoient  d'introduire 
une  république  dans  l'état ,  parce  que  leurs  ad- 
versaires disposoien  t  de  l'autorité  royale ,  étoient 
calvinistes  ,  parce  que  les  Guises  étoient  catho- 
liques. De  là  un  même  éloignement  pour  l'une 
et  l'autre  nouveauté.  Ce  citoyen  romain  qui 
sembloit  appartenir  à  l'ancienne  république  , 


qui  éloit  du  parti  de  Pompée  et  soutenoit  des 
querelles  pour  la  défense  de  Rrulus;  qui ,  amou- 
reux des  talens  de  César  ,  le  délestoit  pour  avoir 
relevé  le  trône  dans  Rome  -,  en  France  il  pensoit 
que  c'est  le  trône  qu'il  faut  soutenir  -,  que  c'est 
sous  son  ombre  qu'il  faut  se  ranger  quand  les 
partis  sont  en  armes.  Sous  l'indigne  Valois,  il 
crie  aux  citoyens  qu'il  faut  supporter  les  mau- 
vais rois  et  les  mauvais  princes  •  que  l'anarchie 
d'une  résistance  illégitime  et  désordonnée  est 
plus  fatale  que  les  abus  ;  que  le  changement 
ouvre  la  porte  h  l'injustice  j  qu'on  peut  élayer 
ce  qui  menace  ruine  ;  mais  que  changer  les  fon- 
demens  d'un  si  grand  édifice  ,  c'est  vouloir  faire 
écraser  sous  ses  débris  el  ses  malheureux  habi- 
tans  et  ses  imprudens  ouvriers.  Si  les  sages  veu- 
lent avoir  des  constitutions  régulières  et  philo- 
sophiques ;  comme  Pyrrha  ,  qu'ils  créent  aussi 
des  hommes  nouveaux  ,  ou  qu'ils  les  sèment 
comme  Cadmus.  Les  bonnes  lois  sont  pour  cha- 
que peuple  celles  qu'il  s'est  faites  insensible- 
ment. Les  hommes  dans  un  état  sont  comme 
des  corps  mal  unis  qui  s'appUent  et  se  rangent 
d'eux-mêmes  par  le  frottement  ou  par  leur  pe- 
santeur ;  et  ces  arrangemens  fortuits  deviennent 
des  lois.  Chez  les  Français  elles  sont  monarchi- 
ques.  Tant  que  l'image  de  la  monarchie  reluira 
quelque  part  en  France ,  Montaigne  s'y  range. 
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Si  l'état  chancelle  ,  il  Vappuie  et  retarde  de  sa 
puissance  son  inclinaison  vers  la  ruine.  Si  les 
lois  mêmes  sont  incertaines  et  produisent  deux 
partis  d'un  choix  douteux  et  difticile,  son  vœu 
est  de  se  dérober  à  la  tempête  5  s'il  ne  le  peut , 
il  ferme  les  yeux  et  s'abandonne  aux  hasards 
de  la  guerre  et  de  la  fortune.  Entre  César  et 
Pompée  il  se  fût  franchement  déclaré  ;  mais 
entre  les  trois  voleurs  qui ,  après  eux  ,  se  par- 
tagèrent le  monde  ,  il  eût  fallu  se  cacher  ou 
suivre  le  vent  ,  extrêmes  partis  qui  deviennent 
permis  quand  les  lois  ont  cessé  de  se  faire  en- 
tendre. 

Conséquent  à  ses  principes  ,  il  avoit  marché 
sous  les  drapeaux  du  Roi ,  quand  les  Guises  les 
conduisoient  à  la  victoire.  Mais  pour  prix  de  sa 
franchise  et  de  sa  modération  ,  il  avoit  aussi  la 
familiarité  de  Henri  (17),  de  ce  jeune  prince 
excusable  s'il  conlinuoit  la  guerre  qu'il  n'avoit 
pas  commencée ,  mais  qui  avoit  enveloppé  son 
enfance.  Ses  premiers  regards  avoient  vu  les 
batailles  ,  mais  aussi  l'oppression  ,  l'assassinat 
de  sa  famille  ,  le  fer  de  la  Saint-Barthélemi  levé 
sur  sa  propre  tête.  Devenu  chef  d'un  parti  et 
d'une  armée  à  la  fleur  de  son  âge,  il  se  livroit 
avec  son  courage  héroïque  ,  ses  vertus  aimables 
et  franches ,  à  une  guerre  qu'il  n'étoit  pas  en 
son  pouvoir  d'arrêter ,  et  sans  laquelle  il  ne 
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lui  seroit  resté  ni  asile  ni  pairie.  Bientôt  les 
inle'rêls  changent  :  Valois  appelle  à  son  secours 
ce  Roi  de  Navarre  qu'il  a  combattu. Henri  vole 
à  la  défense  du  prince  qui  l'opprimoil.  Les  li- 
gueurs avoient  mis  en  fuite  leur  malheureux 
roi.  Entendez  alors  l'impartial  Montaigne.  Celte 
maxime  ,  que  pour  la  religion  on  peut  se  soule- 
ver contre  son  prince ,  cette  maxime  reprochée 
naguère  aux  protestans  qui  en  couvroient  leur 
rébellion ,  qui  la  soutient  aujourd'hui  ?  demande- 
t-il  aux  catholiques  révoltés.  C'est  avec  cette 
droiture  qu'il  juge  les  factions;  c'est  avec  cette 
modération  qu'il  suit  le  parti  qui  l'entraîne.  Il 
ne  manque  pas  à  la  loi  de  Solon  qui  ne  permet 
pas  à  l'homme  de  bien  de  rester  neutre  ;  mais  la 
cause  qu'il  croit  la  plus  juste  ,  l'attache  sans 
fièvre.  La  haine  et  la  colère  sont  au-delà  du 
devoir  ,  et  le  devoir  est  assez  pour  lui.  Que 
dis-je  !  le  parti  qu'il  condamne  triomphant ,  il 
s'y  réconcilie  quand  il  le  voit  malheureux  et 
accablé.  Sur-tout  en  persévérant  dans  son  culte, 
il  s'indigne  contre  les  persécuteurs  ;  il  ne  dé- 
teste pas  seulement  ceux  qui  usent  de  la  reli- 
gion comme  d'un  prétexte  à  leurs  vengeances, 
à  leur  avarice  ,  ou  pour  s'avancer  dans  la  faveur 
des  princes;  il  déplore  dans  les  gens  de  bien  la 
passion  qui  les  pousse  hors  des  bornes  ,  et  leur 
fait  prendre  des   conseils  injustes  et  violens. 


(74) 
Elrange  façon  de  persuader,  s'écrie-t-il ,  de  se 
servir  du  fer  et  du  feu  pour  manier  les  consciences  ! 
Quel  fut   le  fruit  de   celte  indépendance  de 
jugement  et  de  conduite?  Avouons-le  aux  gens 
modérés  ;  avertissons-les  que  ce  n'est  pas  ainsi 
que  les  ambitieux  réussissent.  Il  fut  Ouelphe 
aux  Gibelitis  ,  il  fut  Gibelin  pour  les  Guet- 
phes.  «  II  estime  le  roi  de  Navarre,  c'est  un 
»  huguenot  ;  il  aime  la  grâce  du  duc  de  Guise  , 
»   c'est   un  ligueur  ;    il    blâme  les   mœurs  de 
»  Henri  III,  c'est  un  rebelle   ».  Indifférent  à 
ces  clameurs  lointaines,  Montaigne,  au  foyer  le 
plus  ardent  de  la  guerre  civile,  recueille  pour- 
tant le  prix  de  sa  justice  et  de  sa  vertu.  Catho- 
lique dans  un  pays  calviniste  ,  quand  la  guerre 
menace  la  contrée  ,  les  protestans  viennent  con- 
fier à  sa  garde  leurs  femmes  et  leurs  biens.  Ils 
ont  ruiné    les   églises  ;  à  lui  seul  il  est  donné 
de  faire  fleurir  paisiblement  dans  son  château 
le  culte  catholique,  chagrin  seulement  d'être 
redevable  de  sa  liberté  à  l'amour  du  peuple , 
et  non  à  la  protection  des  lois.  Sa  maison  est 
un  asile  de  paix.  Un  ennemi  caché  y  pénètre 
avec  des  armes  ;  le  visage  et  la  franchise  du 
maître  lui  arrachent  la  trahison  des  mains  :  il 
sort  sans  oser  donner  le  signal  du  pillage.  Mon- 
taigne tombe  dans  une  embuscade  ,  on  menace 
sa  vie  ,  il  dispute  fièrement  sa  rançon  ;  loul-à- 


coup  les  assaillaiis  tombent  à  ses  pieds,  s'ex- 
cusent et  se  dispersent.  Cependant  )a  (xiiienne 
est  ravagée,  ses  biens  sont  envahis  par  la  sol- 
datesque catholique.  Vingt  fols,  en  se  couchant, 
il  est  averti  qu'on  le  massacrera  dans  la  nuli. 
«  On  pilla,  on  arracha,  on  démolit,  on  dé- 
»  Iruisit  jusqu'aux  espérances  ,  on  ruina  les 
j)  vivans  et  ceux  qui  n'étoienl  pas  encore  nés  ». 
La  contagion  qui  suit  de  près  le  ravage  dépeu- 
ple cette  malheureuse  contrée  ,  et  Montaigne 
ne  sait  plus  à  quels  amis  confier  ,  dans  sa  ruine, 
et  sa  famille  et  sa  vieillesse. 

Il  connut  bientôt  que  le  plus  sur  étolt  de  se 
fier  à  lui-même  de  lui  et  sa  nécessité.  Sa  mo- 
dération et  ses  maximes  raffermissent  contre  un 
choc  qui  eût  fait  mourir  de  doulenr  un  avare 
ou  un  ambitieux.  En  attendant  que  l'orage  se 
dissipe,  quelles  réflexions  occupent  le  sage  qui 
s'y  voit  en  butte  ?  Il  admire  ce  ciment  invisible 
qui  lie  les  hommes  en  corps  de  nations,  force 
secrète  qui  passe  noire  intelligence.  Pour  le 
moindre  trouble  qui  nous  dérange  ,  nous  pré- 
sageons la  chute  du  monde ,  et  tout  au  moins 
la  dissolution  des  empires.  Mais  l'empire  ré- 
siste à  ces  convulsions  qui  semblent  en  sub- 
vertir  les  fondemens  et  qui  n'agitent  que  sa 
surface.  Rome  en  proie  aux  dissensions  et 
bientôt  aux  guerres  intestines  ,    combien   de 
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siècles  a-t-elle  conservé  en  un  seul  corps  vingt 
nations  différentes  ,  lointaines  ,  mal  affection- 
nées, mal  gouvernées  ,  injustement  conquises? 
La  France  au  temps  de  Montaigne  semble  arri- 
vée au  dernier  degré  de  la  misère ....  Et  parmi 
les  victimes  de  cette  crise  funeste  ,  Montaigne 
sans  se  vanter  d'une  insensibilité  dédaigneuse 
contre  les  coups  de  la  fortune  ,  mais  les  sup- 
portant avec  le  calme  heureux  de  son  amej 
presque  honteux  de  payer  une  part  si  modique 
à  la  calamité  commune,  Montaigne  s'abandonne 
à  la  philosophie  ,  médite ,  compare  l'histoire  des 
plus  malheureuses  époques  du  monde  ,  et  tou- 
jours bon  Français  se  confie  à  une  Providence 
supérieure  à  notre  foible  vue ,  de  la  prospérité 
à  venir  et  de  la  stabilité  de  l'état. 

Que  ne  lui  fut-il  donné  de  voir  justifiée  cette 
espérance!  Il  vivoit  encore  quand  Valois  assas- 
siné laissa  au  brave  Henri  le  droit  de  conquérir 
ses  sujets  et  sa  couronne.  Mais  l'utile  résolution 
qui  ouvrit  Paris  au  généreux  vainqueur  en  lui 
faisant  embrasser  la  religion  de  Montaigne,  la 
mort  du  philosophe  l'avoit  précédée  de  deux 
ans. 

Je  l'ai  parcourue  cette  longue  carrière  de 
discordes  et  de  dévastations  ,  et  je  me  suis  dé- 
fendu de  rappeler  les  temps  non  moins  funestes 
dont  un  souvenir  récent  remplit  encore  notre 
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mémoire.  Je  me  suis  renfermé  dans  les  senti- 
mens,  dans  les  expressions  de  Montaigne.  C'est 
à  vous  maintenant  à  juger  et  sa  vertu  et  sa  sa- 
gesse, vous  qui,  rangés  en  tant  de  degrés  iné- 
gaux ,  défendiez  le  monarque  ou  la  monarchie, 
et  vous  qui  tentiez  de  bonne  foi  une  expérience 
opposée;  vous  tous  qui  choisîtes  un  des  remèdes 
extrêmes  qu'il  indique  ,  fuir  ou  suivre  le  vent, 
heureusement  ralliés  aujourd'hui  autour  du 
trône  relevé  et  resplendissant  de  force  et  de 
gloire. 

Peindre  Montaigne  probe,  juste  et  modéré 
dans  les  partis  et  dans  la  guerre  ,  calme  quand 
la  tempête  l'atteint,  supérieur  aux  inconstances 
de  la  fortvine ,  c'est  assez  avoir  fait  l'éloge  de  sa 
morale.  Mais  pour  achever  son  portrait ,  pour 
mettre  en  tout  son  jour  l'union  de  son  esprit  et 
de  son  caractère,  je  le  suis  avec  plus  de  plaisir 
encore  dans  sa  maison  ,  au  milieu  des  siens  ;  j'y 
cherche  ces  traits  mêlés  qui  le  rendent  si  ai- 
mable. A  ce  que  le  génie  a  de  plus  grand ,  je 
vois  réuni  ce  que  la  familiarité  a  de  plus  facile-, 
imagination  rapide  et  vagabonde ,  pensées  har- 
dies ,  mœurs  tempérées  ,  prodigieuse  mesure 
d'esprit  y  de  ce  don  de  saisir  tout  ce  qu'a  de 
frappant  la  comparaison  des  objets,  de  rendre 
saillans  les  rapports  et  piquans  les  contrastes-, 
gaîté ,  naïveté  ,  bonhomie.  Quel  devoit  être  le 
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charme  de  ses  entreliens?  Pour  juger  du  plai- 
sir qu'il  y  goûte  ,  de  Tagrément  qu'il  y  apporte, 
lisez  le  morceau  charmant  oii  il  passe  en  revue 
les  vices  de  nos  conversations.  Quiconque  dis- 
pute ,  quiconque  disserte ,  est  sûr  d'y  être  peint. 
11  n'oublie  ni  celui  qui  compte  ses  mois  et  les 
pèse  pour  des  raisons ,  ni  celui  qui  n'emploie  que 
l'avantage  de  ses  poumons,  ni  celui  qui  conclut 
contre  lui-même.  Point  de  modestie,  point  de 
bonne  foi  dans  la  dispute.  Nous  circonvenons 
les  auditeurs  par  la  ruse  ,  ou  les  fascinons  par 
l'audace.  Pas  un  qui  sache  rendre  les  armes 
quand  la  vérité  se  montre. Pour  lui,  il  aime  mieux 
se  contredire  que  de  contredire  la  raison.  Pour 
vaincre  l'entêtement  des  disputans  et  le  sien 
même  au  besoin  ,  il  ne  seroit  pas  fâché  que  tout 
ce  que  nous  soutenons  tournât  en  gageure ,  et 
que  son  valet  pût  lui  dire  au  bout  de  l'an  :  «  il 
»  vous  en  a  coûté  cent  écus  à  vingt  fois ,  pour 
»  avoir  été  ignorant  et  opiniâtre  »  :  et  pour  ce 
trait  seul  les  Essais  devroienl  être  le  livre  de  la 
jeunesse. 

Ce  gracieux  mentor  eût-il  pu  ne  pas  puiser  à 
la  source  de  toute  urbanité?  Cet  appréciateur 
délicat  des  trésors  répandus  par  la  nature  eût-il 
rien  eu  à  mettre  au  dessus  des  charmes  que  nous 
font  goûler  les  femmes  belles  et  aimables?  Ja- 
mais elles   n'eurent  un   admirateur  plus  pas- 
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sionné.  Je  sais  bien  que  dans  une  saillie  de  sa 
verve  plaisante ,  il  compte  trois  bonnes  fem- 
mes au  monde ,  en  osant  ajouter  qu'il  n'en  est 
pas  à  douzaine.  Ah  !  son  calcul  injurieux,  ses 
jugemens  hasardes  contre  la  fidélité  du  beau 
sexe  ,  il  les  dément  h  chaque  page  par  les  trans- 
ports que  lui  inspire  le  délicieux  commerce  des 
belles,  et  par  le  nombre  de  celles  dont  il  cé- 
lèbre la  haute  vertu.  Elles  ne  compteront  point 
pour  un  ennemi  le  sage  qui  ne  sortit  que  pour 
elles  de  sa  modération  philosophique  ;  elles  l'ai- 
meront comme  il  les  aime.  Si  ses  indiscrétions 
leur  donnent  du  scrupule  à  l'admettre  au  sallon, 
elles  le  feront  du  cabinet ,  et  c'est  tout  ce  qu'il 
leur  demande.  Il  s'égaie  de   leurs   foiblesses  ; 
mais  comme  il  s'élève  contre  ceux  qui  les  en- 
gagent sans  bonne  foi  et  sans  amour ,  contre 
ceux  qui  payent  leurs  faveurs  de   déloyauté  et 
d'ingratitude  !  S'il  apprécie  leurs  talens ,  qu'elles 
soient  contentes  du  partage  qu'il  leur  fait.  Sans 
doute  il  les  exclut  des  hautes  sciences  -,   il  souf- 
fre à  les   entendre  citer  Platon  et  Saint   Au- 
gustin. Qu'en  ont-elles  besoin  pour  assaisonner 
un  nenni  de  rudesse,  de  doute  ou  de  faveur? 
Mais  il  leur  permet  l'histoire,  de  la  philosophie 
ce   qu'il  en  faut  pour  supporter  l'inconstance 
d'un  amant  ou  l'imporlunilé  des  ans  et  des  rides; 
il  leur  permet  la  poésie,  art  folâtre ,  ^ar//er. 
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tout  en  plaisir ,  tout  en  montre  comme  elles. 
Ce  juge  délicat  de  leur  mérite ,  plein  d'indul- 
gence pour  leurs  imperfections  ,  quelquefois 
dépité ,  mais  toujours  passionné  pour  elles , 
qu'aisément  elles  l'absoudront  des  traits  malins 
sur  les  femmes  savantes  et  sur  les  maris  trom- 
pés! Femmes,  il  n'y  a  que  les  indifférens  qui 
vous  fassent  injure  ! 

Parmi  ceux  contre  qui  Montaigne  prend  leur 
défense  ,  sont  les  maris  tyrans  et  sans  affection. 
La  justice  qu'il  en  fait  me  rappelle  qu'il  fut  ma- 
rié et  qu'il  ne  le  fut  pas  de  son  choix.  Je  ne  sais 
s'il  y  pense  quand  il  insiste  sur  la  philosophie 
de  Socrate  laissant  manier  sa  vertu  à  la  mali- 
gnité de  Xantippe ,  ce  qui  étoit  ,  dit-il,  une 
épreuve  à  fer  émoulu;  sur  la  résignation  de 
Piltacus,  qui  reconnoissoit  à  chaque  homme  un 
défaut ,  et  qui  avoit  pour  le  sien  la  maui^aise 
tête  de  sa  femme.  Mais  auprès  de  ces  allusions 
détournées  ,  je  vois  des  marques  d'estime  ,  d'af- 
fection et  d'honneur.  Je  vois  le  sincère  Montai- 
gne se  rendre  la  justice  d'avoir  été  meilleur  mari 
qu'il  n'avoit  espéré  ni  promis.  En  dédiant  pu- 
bliquement à  sa  femme  un  opuscule ,  il  la  com- 
ble de  témoignages  d'attachement  et  de  louan- 
ges ,  il  se  plaît  à  associer  sa  compagne  au  gou- 
vernement de  sa  maison.  Plein  d'amour  pour 
sa  fille  Eléonore  ,  il  abandonne  entièrement  la 

première 
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première  éducation  de  celle  enfant  unique  à  la 
sagesse  ,  à  l'amour  ,  à  l'indulgence  maternelles. 
Bon  voisin  ,  hôte  aimable ,  bon  maître  ,  excellent 
fils ,  excellent  père ,  peut-être  il  ne  fui  pas  l'amant 
de  sa  femme ,  certainement  il  fut  son  ami. 

Associés  par  la  grâce  de  son  abandon  à  ses 
affections  toujours  douces  ,  nous  nous  souvien- 
drons peut-être  qu'on  disoit  autrefois  que  Mon- 
taigne éloit  égoïste.  Mais  ce  mot  ne  signifioit 
alors  que  celui  qui  parle  de  soi  j  et  nous  avons 
avoué  qu'il  est  le  premier  des  égoïstes  en  ce 
sens.  Par  quelle  légèreté  rappelleroit-on  cette 
expression  ,  aujourd'hui  que ,  devenue  odieuse  , 
elle  ne  s'applique  plus  qu'à  l'homme  personnel 
qui  n'a  plus  la  bonne  foi  de  dire  moi  dans  la 
société  ;  mais  dont  le  cœur  desséché  et  avide  ne 
voit  que  son  vil  intérêt  au  milieu  des  vertus  et 
des  vices  du  monde  ?  Quel  rapport  entre  cet 
homme  et  Montaigne  ?  Seroit  -  il  égoïste  pour 
avoir  chéri  sa  liberté  et  ses  livres  ?  Sa  biblio- 
thèque ,  cet  asile  oii  furent  pensés  et  écrits  les 
Essais  ,  il  le  ferme  au  public ,  il  le  cache  à  tout 
le  monde.  Voulons-nous  lui  en  faire  un  crime? 
ou  bien  donnerons-nous  du  poids  à  ces  plaintes 
qu'il  nous  raconte  lui-même.  «  11  est  oisif  (Mon- 
taigne oisif!  )  «  Uest  froid  aux  offices  de  parenté, 
»  d'amitié  -,  aux  offices  publics  ».  Exigerons- 
nous  qu'il  abandonne  son  temps  et  ses  pensées 
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à  la  foule  indiscrète  ?  Mais  s'il  éioit  ,  dit-il  , 
grand  enlumineur  de  ses  actions  ,  il  auroit  de 
quoi  répondre  à  ces  plaintes.  Incapable  de  rien 
demander  pour  lui  ,  soit  fierté  ,  soit  modestie  ; 
incapable  de  rien  refuser  à  autrui  par  facilité 
de  caractère ,  il  ne  cache  pas  que  ses  amis  l'im* 
porlunent  quand  ils  le  forcent  a  solliciter  autrui. 
Essentiellement  reconnoissant,  par  cela  même 
il  craint  d'être  chargé  du  poids  de  la  reconnois- 
sance  ;  il  ne  trouve  rien  de  si  chèrement  acheté 
que  ce  qu'on  lui  donne  ,  et  pour  son  compte  il 
se  contente  des  ingrats.  Dirai-je  toute  ma  pen- 
sée ?  En  vieillissant  il  youdroit  être  égoïste ,  et  il 
ne  le  peut.  Quand  il  parle  d'acquérir  de  l'insen- 
sibilité par  raison  ,  il  se  vante  ,  comme  lorsqu'il 
s'accuse  de  manquer  d'imagination  ou  de  mé- 
moire. Loin  que  son  cœur  se  soit  desséché,  la 
chaleur  de  son  arae ,  la  vivacité  de  ses  entre- 
tiens ,  la  verve  de  ses  écrits  paroissent  augmen- 
tés dans  sa  vieillesse  ;  il  semble  devenu  encore 
plus  aimable  ,  encore  plus  original.  C'est  alors 
qu'il  ose  plus  dire.  Excité  par  l'avidité  du  pu- 
blic qui  veut  l'entendre  parler  de  lui,  qui  lui 
demande  de  nouveaux  Essais  ,  si  dans  cette 
arrière  -  saison  il  s'est  plus  occupé  de  ce  qui  lui 
est  propre,  il  s'est  livré  à  nous  donner  jus- 
qu'aux détails  secrets  de  son  régime  de  vie  ,  lui 
qui  croyoit  la  santé  une  si  grande  partie  du 


(83) 

bonheur,  et  la  sanlé  sans  médecin  une  si  grande 
partie  de  la  sagesse, ne  pardonnerons-nous  pas  à 
cet  abandon  de  vieillard  ;  à  ces  singuliers  détails, 
mêlés  d'esprit,  de  gaîlé  el  de  grâce,  et  dont  le 
goût  même  ne  peut  s'empêcher  de  sourire  ?  La 
franchise  de  quelques  aveux  naïfs  peut  étonner 
d'abord  ceux  qui  n'attendent  dans  un  vieillard 
qu'une  morne  gravité.  Montaigne,  qui ,  s'il  re- 
commençoit  sa  carrière  ,  voudroit  encore  y  mar- 
cher du  même  pas,  Montaigne  leur  répond  qu'il 
ne  veut  calomnier ,  dans  ses  vieux  jours  ,  ni  les 
jeunes  gens ,  ni  sa  propre  jeunesse.   H  auroit 
houted'attachermonstrueusementla^wewe  J'w/2 
philosophe  à  la  tête  d'un  homme  vicieux.  11  en- 
tretient sa  vieillesse  riante  à  l'exemple  de  Solon, 
de  Caton  et  de  tant  de  personnages  illustres.  11 
croit  pouvoir  parler  sans  risque  des  douces  foi- 
blesses  de  sa  verte  saison ,  quand  leur  retour 
n'est  plus  a  redouter.  La  prétendue  modestie  lui 
est  suspecte  :  il  craint  que  les  maléfices  ne  de- 
viennent simples  fautes ,  quand  les  fautes  passe- 
ront pour  maléfices.  Enfin  ,  la  vie  humaine  est 
moitié    en  sagesse    et   moitié   en    folie.   Qui , 
voulant  la  soumettre  à  l'examen,  n'en  écriroit 
qu'avec  réserve  et  révérence ,  en  laisseroit  en 
arrière  la  plus  curieuse  portion. 

C'est  aux  défauts  que  lage  amène ,  à  l'avarice, 
à  la  supersUtion ,  à  la  peur ,  qu'il  pense  mainte- 
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liant  à  résister.  Ceux  de  la  jeunesse ,  dit-il,  ne 
s'en  vont  que  trop  d'eux-mêmes.  Il  ne  se  livre  ni  à 
rinulile  regret  de  la  perte  des  plaisirs  goûtés,  ni 
au  vain  scrupule  de  leur  souvenir  :  fruit  d'une 
morale  douce  ,  humaine ,  tempérée ,  d'une  cons- 
cience pure ,  d'une  ame  ferme  !  jamais  Montai- 
gne ne  connoît  le  remords  pour  lui-même ,  et 
pour  les  autres  il  en  fait  peu  de  cas.  11  a  fait  des 
fautes  ;  il  a  souvent  manqué  l'occasion  de  mieux 
faire  :  de  repentir,  il  n'en  a  ni  n'en  veut  avoir. 
Désormais  son  naturel  est  fixé  :  il  n'est  plus 
temps  de  recommencer  un  autre  homme ,  il  s'a- 
git d'achever  celui-ci.  Et  ces  gens  qui  se  consu- 
ment en  vains  scrupules  ,  et  ceux  qui  croient 
couvrir  leurs  fautes  par  de  superstilieuses^ra- 
liques ,  et  ceux  qui  se  repentent  sans  réparer  ,  et 
ceux  qui  se  repentent  et  retombent  sans  cesse , 
tous  dégoûtent  également  Montaigne  du  repen- 
tir, remède  trop  tardif  et  trop  impuissant.  Mais 
à  qui  conviendra  ce  courageux  langage?  qui 
pourra  dédaigner  le  repentir  que  Dieu  fit  la 
vertu  des  mortels  ,  vertu  triste ,  mais  la  seule 
qui  reste  à  tant  d'hommes? Celui-là  seul  aura  le 
droit  de  la  méconnoître ,  dont  le  naturel  heu- 
reux fut  confirmé  par  une  raison  supérieure,  qui 
suivit  de  justes  penchans  avec  retenue.  Sa  morale 
ne  sera  point  de  parade  \  elle  le  soutiendra  contre 
les  passions  factices,  contre  les  excès  des  passions 
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naturelles;  elle  embellira  le  bien,  elle  lui  fera 
supporter  gaîment  les  maux  inévitables  de  la 
condition  humaine.  Oui ,  mener  une  vie  confor- 
mément à  cette  condition,  c'est  savoir  être  jeune 
avec  tempérance  ,  vieux  avec  résignation,  et  ne 
rien  laisser  perdre  des  plaisirs  qui  appartiennent 
à  chaque  âge  (i8).  Je  sais  bien  que  le  rare  bon- 
heur d'une  vieillesse  riante  n'est  pas  le  fruit  de 
la  philosophie  seule:  il  est  le  prix  de  l'excellence 
du  naturel  ;  mais  ces  deux  biens  s'accordent  et 
se  perfectionnent  l'un  par  l'autre.  C'est  parce 
que  le  sommeil  de  Montaigne  a  rarement  été 
troublé  par  ses  pensées ,  excepté  par  celles  de  la 
jeunesse,  qui  réveillent  sans  consumer;  c'est 
parce  que  toute  sa  vie  il  a  traité  son  imagina- 
tion aussi  doucement  qu'il  a  pu  ,  que  cette  ima- 
gination riante  et  inépuisable  sous  les  cheveux 
blancs  ,  fleurit  encore  suivant  son  expression 
gracieuse,  comme  le  gaj  sur  le  tronc  d" un  vieux 
chêne.  L'infirmité  l'assiège.  En  proie  à  l'un  des 
maux  les  plus  cruels  qui  affligent  l'humanité  , 
dans  les  accèsfréquens  de  la  maladie  ,  ses  reins 
sont  déchirés ,  mais  la  pierre  fatale  n'atteint  pas 
son  ame  ;  il  ne  s'écrie  pas  avec  un  transport  de 
rage  que  la  douleur  n'est  pas  un  mal  ,  mais  il 
sourit  à  ses  amis,  et  il  supporte  la  souffrance  avec 
une  patience  sans  ostentation.  Quelle  situation 
douce  encore  !  il  résiste  à  la  douleur  :  étranger 
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au  remords,  sans  se  roidir  il  s'est  muni  contre 
la  foiblesse  ;  il  a  fermé  la  porte  à  la  superstition 
avant  que  la  débilité  de  l'âge  menaçât  de  l'inlro- 
duire  :  la  mort  n'est  pour  lui  que  la  fin  d'une  vie 
qu'il  aime ,  mais  qui  a  son  terme  ;  il  en  a  nourri 
la  pensée  dès  sa  jeunesse  et  au  sein  des  plaisirs , 
non  pour  en  faire  un  fantôme  qui  toujours  me- 
nace, mais  pour  que  V accoutumance  en  dépouil- 
lât l'image,  des  crêpes  sanglans  et  lugubres  dont 
la  charge  notre  imagination  (19).  En  écartant 
ces  apprêts  sinistres  ,  la  mort  ne  sera  plus  une 
science  d'un  apprentissage  si  pénible  et  si  fu- 
neste :  la  nature  à  son  heure  nous  en  apprendra 
ce  qu'il  faut.  Loin  d'avoir  besoin  d'être  aidé  à 
franchir  ce  passage,  Montaigne  choisiioit  de 
rencontrer  sa  fin  sur  quelque  terre  étrangère , 
éloigné  des  siens  et  loin  de  ces  consolations  dé- 
chirantes ,  mêlées  de  nos  regrets  et  du  désespoir 
de  ceux  que  nous  laissons.  S'il  désire  un  dernier 
bienfait  de  la  nature,  c'est  une  mort  prompte  et 
sans  agonie...  Aimable  vieillard,  ce  bienfait,  tu 
l'obtins.  Malade  ,  affoibli ,  mais  sans  que  rien  an- 
nonçât qu'il  touchoit  au  terme  ,  sans  convulsion, 
sans  discours ,  sa  mort  est  naturelle,  imprévue  et 
douce  ;  et,  comme  s'il  lui  fût  accordé  de  couron- 
ner ses  maximes  par  le  dernier  acte  de  sa  vie, 
c'est  en  s'inclinant  devant  Dieu  au  moment  du 
.plus  redoutable  mystère  de  son  culte,  qu'ilexhale 
le  dernier  soupir. 
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Telle  fut  la  vie  et  la  mort  du  philosophe.  Sa 
raison  ,  son  amabilité,  son  génie  lui  donnèrent 
tous  ses  contemporains  pour  partisans  (20).  La 
Cour  régloit  sur  lui  son  langage;  la  bonne  com- 
pagnie vouloit  parler  les  Essais  :  le  goût  des 
bons  esprits  pour  les  piquantes  saillies  de  son 
imagination  et  de  son  style  n'a  pas  cessé  d'aller 
en  croissant.  En  Angleterre  on  a  voulu  le  tra- 
duire ;  entreprise  plus  vaine  que,  parmi  nous  , 
celle  de  rendre  l'Enéide  en  froide  prose.Par-lout 
les  moralistes  qui  ont  voulu  exprimer  les  traits 
fidèles  de  la  nature  ,  les  écrivains  qui  ont  aspiré 
à  rendre  leurs  leçons  riantes  ,  ont  puisé  à  l'envi 
dans  cette  source  féconde;  et  à  tous  ces  titres, 
j'aime  à  nommer  Molière  le  premier  des  disci- 
ples de  Montaigne.  Plus  les  véritables  lumières 
ont  fait  de  progrès,  plus  Montaigne  a  été  cher 
aux  sages  ,  qui  retrouvent  en  lui  le  germe  de 
leurs  plus  précieuses  découvertes  ,  soit  que  les 
modernes ,  comme  Rousseau,  aient  profité  de 
ses  pensées ,  soit  que  la  force  de  son  génie  lui 
eût  fait  pressentir  ce  qui ,  méconnu  après  lui , 
s'est  dévoilé  de  nos  jours.  A  mesure  que  la  li- 
berté de  penser  est  devenue  un  besoin  parmi  les 
hommes  ,  le  hardi  Montaigne  a  été  cité  plus 
souvent;  et  quand  l'expérience  nous  apprend  que 
cette  liberté  indéfinie  ne  doit  pas  seule  servir  de 
guide  à  la  doctrine  pratique  des  philosophes  et 
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à  la  conduite  des  nations  ,  l'avertissement  nous 
est  encore  donné  par  lui. 

Je  me  plais  à  rapprocher  les  traits  qui  le 
recommandent  à  notre  admiration.  Ecrivain  , 
son  style  brillant ,  l'accord  singulier  de  sa  force 
avec  la  hardiesse  de  ses  pensées  ;  de  sa  naïveté , 
de  sa  jovialité  familière  avec  l'aisance  de  sa 
morale  ;  son  langage  animé ,  tout ,  jusqu'à  ses 
aimables  licences ,  s'empare  d'abord  du  lecteur, 
et  l'attache  involontairement  h  l'auteur  autant 
qu'au  livre. 

Philosophe,  il  a  mis  dans  son  ingénieuse  ba- 
lance tout  ce  qu'avoicnt  pensé  de  plus  sage  les 
grands  hommes  de  l'anliquité.  Ce  que  les  sectes 
avoient  reçu  par  autorité  ,  ou  par  enthousiasme , 
il  l'analysa  sans  préjugés  ,  avec  une  raison  su- 
périeure ,  avec  une  finesse  d'aperçus  sans  mo- 
dèle dans  les  temps  modernes  ,  et  que  nous 
n'avons  pas  surpassés.  Il  devança  Bacon,  Locke 
et  Descartes.  Le  premier,  il  avertit  de  ne  pas 
chercher  la  pensée  et  les  connoissances  dans  des 
inspirations  chimériques  ,  antérieures  à  l'expé- 
rience et  aux  témoignages  comparés  de  nos  sens. 
Il  enseigna  le  doute  philosophique,  seul  fonde- 
ment de  la  vraie  science  :  et  plus  il  doute  des 
choses  h»maines ,  plus  il  s'affermit  dans  la 
croyance  des  choses  célestes. 

Moraliste ,  Montaigne  est  le  plus  inspirant 
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el  le  plus  secourable  des  moniteurs  ,  parce  qu'il 
est  celui  qui  lit  le  mieux  dans  le  cœur  de 
l'homme.  D'aulres  ont  tracé  des  portraits  sati- 
riques qui  flalloient  plus  la  malignité  de  leur 
siècle  qu'ils  ne  servoient  la  morale ,  peintures 
plus  estimables  pour  le  brillant  du  coloris  que 
pour  la  pureté  du  dessin.  D'autres  ont  resserré 
en  maximes  concises  les  aveux  vrais  sans  doute , 
mais  tristes,  delà  force  el  de  la  foiblessede  notre 
amour-propre.  De  nos  jours ,  des  philosophes 
estimables  ont  comparé  la  morale  aux  formes 
actuelles  de  nos  mœurs.  Mais  ils  ont  peu  ajouté 
aux  aperçus  de  Montaigne.  L'homme  qu'il  a 
peint  est  encore  l'homme  de  notre  siècle ,  ou 
plutôt,  c'est  toujours  nous-mêmes.  Les  Essais 
ont  quelque  chose  de  l'apologue.  Comme  en 
attirant  l'intérêt  et  le  sourire  des  hommes  sur 
ses  personnages,  Esope  nous  conte,  sous  leur 
nom  ,  notre  propre  aventure ,  Montaigne  n'a 
semblé  vouloir  que  se  peindre.  Se  trouvant , 
dit'il ,  vide  de  matière  pour  écrire  ,  il  s'est  pré- 
senté à  lui-même  pour  argument ,  livre  seul 
au  monde  de  son  espèce  et  d'un  dessein  fa- 
rouche et  extravagant.  Et  tandis  qu'il  s'excuse 
de  ne  parler  que  de  lui ,  nous  ne  pouvons  nous 
lasser  de  l'entendre.  11  s'accuse!  il  arrache  l'aveu 
de  nos  foiblesses.  Nous  le  sentons  descendre 
dans  notre  cœur  ,  tandis  qu'il  paroîl  ne  sonder 
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que  le  sien.  Ainsi  le  fabuliste  averlissoit  que, 
les  noms  changés,  ses  fables  ëtoient  noire  his- 
toire. 

Et  sur  quel  modèle  a  travaillé  pour  nous  ce 
grand  peintre  ?  C'est  le  portrait  d'un  homme 
supérieur  et  simple  à  la  fois,  qui  mit  d'accord 
son  caractère,  ses  principes  et  sa  vie;  et  dont 
le  bonheur ,  prix  de  cette  sagesse  aimable  et 
facile,  peut  être  également  à  l'usage  et  du  vul- 
gaire et  des  hommes  de  génie  qui  voudront 
imiter  sa  modération. 

Mais  quoi!  je  ne  puis  voir,  sans  une  émotion 
profonde,  la  limite  de  la  carrière,  et  le  temps 
de  réparer  l'omission  volontaire  que  vos  cœurs 
m'auront  déjà  reprochée.  Il  est  dans  l'éloge  de 
Montaigne  un  trait  que  ma  plume  écarloit  à 
dessein  et  qui  seul  cependant  m'inspira  d'é- 
crire. J'eusse  laissé  à  d'autres  le  mérite  de  cé- 
lébrer le  philosophe  ,  le  moraliste  ,  l'écrivain. 
Je  n'ai  pu  résister  au  besoin  de  payer  le  tribut 
de  mon  cœur  à  l'ami  parfait ,  au  panégyriste  de 
l'amitié.  Mais  en  me  hâtant  de  me  livrer  au 
sentiment  que  cette  amitié  me  rappelle  ,  des 
motifs  qui  me  sont  trop  personnels  m'auroieut 
interrompu.  Ils  ne  m'eussent  plus  laissé  la  li- 
berté de  rendre  hommage  aux  autres  perfec- 
tions de  ce  beau  caractère  et  de  ce  brillant  génie. 
Ah!  quand  nous  demandions  s'il  eût  été  possible 
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de  soupçonner  Montaigne  de  sécheresse  el  d'é- 
goïsme,  j'aurois  pu  me  borner  a  répondre  : 
relisons  son  excellent  chef-d'œuvre  sur  l'amitié. 
Que  dis-je  !  relire  !  et  qui  n'en  porte  dans  la 
mémoire  les  traits  admirables  ?  Quiconque  est 
sensible  les  apprécie;  mais  peu  d'hommes  peut- 
être  ont  le  bonheur  de  la  connoître  h  fond  celte 
amitié  céleste ,  si  diverse  de  toutes  nos  autres 
affections.  Pure  ,  libre,  égale,  désintéressée,  elle 
est  opposée  à  ces  relations  fortuites  ou  vulgaires , 
nouées  par  quelque  occasion  ou  commodité 
qui  mêlent  d'autres  causes ,  un  autre  but ,  d'au- 
tres fruits  à  l'amitié.  Ce  n'est  ni  une  qualité  , 
ni  un  mérite,  ni  deux,  ni  mille;  c'est  ,  selon 
l'expression  de  notre  sage ,  je  ne  sais  quelle 
quintessence  de  tout  cela  qui  absorbe  deux  vo- 
lontés en  une.  L'ami  de  Gracchus  est  accusé 
d'être  complice  de  toutes  les  pensées  de  son 
ami  :  il  s'en  glorifie.  «  Et  s'il  vous  avoit  com- 
»  mandé  de  mettre  le  feu  à  nos  temples  ?  — 
»  Il  ne  me  l'eût  pas  commandé.  — -  Mais  s'il 
»  l'eût  fait?  »  —  Montaigne  blâme  et  excuse 
la  dernière  réponse.  «  J'eusse  obéi  ».  Non  ,  mon 
ami  n'eût  pu  me  prescrire  le  crime.  Sa  volonté 
et  la  mienne  ne  sont  pas  deux  volontés  ;  si  je 
suis  sûr  de  moi ,  il  ne  se  peut  que  mon  ami 
soit  un  incendiaire. 

Ce  n'est  pas  la  volonté  seule  qui  est  commune 
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dans  ce  noble  commerce  (quelles  expressions 
pourrois-je  substituer  h  celles  de  Montaigne  ?  )  : 
«  les  offices  ,  les  bienfaits  nourriciers  des  autres 
»  amitiés  ne  méritent  pas  d'être  mis  en  compte. 
»  On  en  bannit  ces  mots  :  obligation  ,  recon- 
n  noissance  ,  prière  ,  remercîmens.  Si  l'un  pou- 
»  voit  donner  à  l'autre ,  c'est  celui  qui  recevroil 
»  qui  gratifieroit  son  compagnon  ».  Sans  doute 
après  avoir  goûté  cette  amitié  sublime  ,  on  est 
froid  dans  le  monde  pour  les  liaisons  communes 
auxquelles  ce  beau  nom  est  prostitué.  On  pas- 
sera pour  dédaigneux  et  peut-être  pour  égoïste  , 
parce  qu'on  ne  peut  s'accommoder  de  ces  amis 
entre  lesquels  la  sagesse  commande  de  vivre 
comme  avec  des  ennemis  prochains  ,  ou  parmi 
lesquels  il  faut  dire  sans  cesse  :  mes  amis  ,  il  n'y 
a  point  d'amis.  Loin  que  les  plus  élroits  de  ces 
rapports  méritent  le  nom  d'amitié  ,  ce  n'est  pas 
avoir  un  ami  que  d'en  avoir  plusieurs  ensemble. 
«  C'est  un  assez  grand  miracle  de  se  doubler: 
»  ceux  -  là  n'en  connoissent  pas  la  hauteur  qui 
»  parlent  de  se  tripler.  C'est  multiplier  en  con- 
»  frérie  la  chose  la  plus  une  et  unie  ,  et  de  quoi 
»  une  seule  est  encore  la  plus  rare  à  trouver 
))   au  monde  ». 

Cette  chose  si  rare  et  dont  il  parle  en  termes  si 
touchans  ,  l'heureux  Montaigne  l'avoit  trouvée. 
Ni  le  talent  ni  une  sensibilité  vague  n'eussent 
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suflTi  pour  dicler  à  récrivain  un  éloge  si  chaud  , 
qui  seul  juslifîeroit  son  cœur.  C'est  le  bonheur 
d'avoir  un  ami  qui  lui  apprit  à  peindre  ainsi 
l'amitié  et  ses  délices.  Il  a  rendu  fameux  le  nom 
d'Etienne  de  la  Boétie  ,  de  cet  ami ,  de  ce  frère; 
car  ils  aimoient  à  s'appeler  de  ce  titre.  Un 
vigoureux  génie ,  une  ame  au  dessus  des  préju- 
gés ;  des  goûts  ,  des  connoissances  pareilles  em- 
bellissoient  leur  union  ;  mais  ce  n'éloil  aucun  de 
ces  dons  qui  les  attachoit  l'un  à  l'autre  ,  c'éloient 
tous  ensemble.  «  Si  l'on  me  presse  de  dire  pour- 
»  quoi  je  l'aimois ,  je  sens  que  cela  ne  peut  s'ex- 
»  primer  qu'en  répondant  :  parce  que  c'étoit 
»  lui ,  parce  que  c'étoit  moi  » .  Paroles  fameuses, 
que  ce  seroit  un  crime  de  soustraire,  et  que  cha- 
que auditeur  devance  à  mesure  que  je  les  rap- 
pelle. O  jouissance  trop  courte  !  ô  cruelle  perte! 
Dans  les  plus  belles  années  de  la  maturité, Mon- 
taigne voit  son  ami  expirer  entre  ses  bras.  Elle 
existe  ,  elle  fait  encore  verser  des  larmes  à  qui- 
conque possède  ou  perdit  un  ami ,  cette  lettre 
touchante  oii  il  raconte  la  mort  de  son  frère, ou 
l'on  voit  la  Boétie  trompant  sa  famille  de  fausses 
espérances ,  dire  toute  sa  pensée  à  son  ami  et  le 
préparer  au  coup  d'une  séparation  si  cruelle. 
Bientôt  vaincu  par  le  mal ,  mais  rappelé  à  des 
intervalles  d'existence  ,  il  le  supplie  de  ne  pas 
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s'obsliner  à  troubler  par  d'inutiles  secours  le 
calme  heureux  ,  les  indicibles  douceurs  d'un 
sommeil  qui  tenoit  déjà  d'une  aulre  vie.  Au  der- 
nier instant  même,  des  allusions  ingénieuses  à 
ce  que  leurs  auteurs  chéris  ont  dit  de  la  mort , 
de  l'amitié  ,  sont  sur  ses  lèvres  expirantes.  Ah  ! 
voilà  le  spectacle  ,  voilà  le  souvenir  qui ,  dès  ce 
moment ,  mêla  pour  toujours  la  pensée  de  la 
mort  aux  plus  riantes  pensées  de  Montaigne  : 
voilà  ce  qui  lui  faisoit  secrètement  désirer  de 
mourir  seul ,  ou  d'une  mort  soudaine.  11  sentoit 
trop  vivement  la  longue  impression  d'une  scène 
si  déchirante  ;  et ,  malgré  la  douceur  qui  se  mê- 
loit  à  sa  peine  ,  il  désira  d'en  épargner  aux  sieTiïs 
la  triste  répétition. 

Oui ,  si ,  depuis  ma  jeunesse ,  Montaigne ,  ses 
écrits  ,  sa  philosophie  ,  sont  les  objets  de  ma 
plus  constante  étude  ,  de  ma  prédilection  la  plus 
chère,  c'est  par  le  Chapitre  de  l'Amitié  que  cette 
prédilection  commença  :  l'amitié  me  l'avoit  ins- 
pirée. Et  moi  aussi  j'eus  un  ami  (21).  Non  moins 
passionné  que  moi  pour  le  philosophe,  c'est  lui 
qui  eût  été  digne  de  rendre  achevé  cet  éloge  que 
l'amour  du  sujet  me  donne  l'audace  de  crayon- 
ner. En  rappelant  nos  jouissances  communes , 
aujourd'hui  réduit  à  exprimer  seul  ce  que  sa 
main  ferme  et  exercée  eût  tracé  avec  supério- 
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rilé ,  c'est  ici  que  je  puis  dire  :  «  Nous  étions  de 
»  moitié  en  lont,  il  me  semble  que  je  lui  dérobe 
»  sa  part  ».  J'oserai  faire  comme  Montaigne, 
je  mêlerai  à  cet  ouvrage  les  fragmens  dérobés  à 
la  plume  de  mon  ami,  reliques  dernières  qui  me 
restent  de  lui,  composition  de  sa  jeunesse  ,  mo- 
nument de  notre  amour  pour  notre  écrivain  fa- 
vori, et  conclusion  plus  convenable  a  sou  éloge 
que  tout  ce  que  pourroit  me  dicter  ma  propre 


imagniation. 


«  J'arrête  ma  pensée  sur  Montaigne ,  éclairé, 
»  sage ,  heureux  et  paisible  ,  dans  un  temps  oii , 
)»  livrée  aux  guerres  civiles,  la  France  éfoit  près 
»  de  se  replonger  dans  son  ancienne  barbarie.  Je 
»  le  vois  s'approprier  ce  que  la  raison  avoil  dicté 
»  de  vrai,  de  grand,  d'utile  aux  sages  de  l'antiqui- 
»  té,  ses  maîtreset  ses  modèles.  Je  le  voisy  réunir 
»  la  plupart  des  vérités  philosophiques,  de  ces 
»  beaux  développemens  du  cœur  humain  deve- 
»  nus  si  célèbres  sous  la  plume  des  écrivains  de 
»  nos  jours.  Son  originalité  piquante  ,  sa  bril- 
»  lante  imagination  impriment  à  ses  écrits  une 
»  empreinte  si  profonde  ,  que  tout  ce  qu'il  em- 
»  prunte  semble  lui  appartenir  ,  et  qu'on  ne 
»  sauroit  l'imiter  sans  paroilre  plagiaire.  Si  de 
»  tous  les  philosophes  qui  nourrissent  notre  rai- 
»  son  et  fortifient  notre  ame,  il  falloit  n'en  con- 
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»  server  qu'uu  seul  ,  je  voudrois  que  ce  fût 
»  Montaigne.  S'il  falloit  s'éloigner  de  la  société 
»  des  hommes  ,  je  voudrois  encore  que  Mon- 
»  laigne  me  restai.  Je  croirois  qu'un  ami  m'a 
i>  suivi  dans  ma  retraite....... 


FIN. 
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NOTES. 


(i)  iVloNTAiGNE  avoit  élé  irès-frappé  d'un  exemple  où 
l'on  avoit  vu  dans  son  voisinage  sacrifier  à  la  forme  le 
fond  ,  c'est-à-dire ,  la  vie  des  hommes ,  et ,  pour  Je  main- 
tien des  principes,  accomplir  le  supplice  d'un  condamne 
en  apprenant  la  découverte  du  vrai  coupable. 

(2)  Outre  les  Essais,  nous  avons  de  Montaigne  la 
traduction  du  Traité  de  Sebonde  ,  dont  il  sera  parlé.  On 
a  retrouvée!  imprimé,  il  y  a  quelques  années  ,  le  Journal 
des  ses  Voyages.  Rien  n'étoit  moins  destiné  au  public: 
c'est  un  simple  mémorial,  où  les  détails  de  son  traite- 
ment aux  bains  de  Lucques  tiennent  la  place  principale. 
Cependant  on  y  rencontre  quelques  morceaux  précieux  » 
particulièrement  sur  les  prolestans  d'Allemagne  ,  sur  la 
négociation  du  saint  Office  avec  Montaigne  ,  et  une  p^igc 
sur  Rome  moderne,  aussi  belle  que  celle  qu'on  lit  dans 
les  Essais.  On  possède  aussi  quelques  lettres ,  et  entre 
autres  celle  où  est  si  bien  peinte  la  mort  de  la  Boétie. 

(5)  Avant  que  des  chefs-d'œuvre  approuvés  dans  tous 
les  genres  d'écrire  aient  fixé  la  langue  littéraire  d'une 
nation,  il  a  fallu  que  les  écrivains  démêlassent  les  tours 
heureux  qui  dévoient  en  former  la  syntaxe  :  il  a  fallu 
qu'ils  choisissent,  suivant  leur  goût,  le  mot  propre  de 
cl>aque  conception  qui  se  présentoità  leur  esprit,  tantôt 
adoptant  un  nom  vulgaire,  ou  en  faisant  dériver  un  du 
latin ,  tantôt  hasardant  d'attirer  une  expression  connue 
d'un  sens  à  un  autre ,  à  la  faveur  de  quelque  similitude. 
Ce  moment,  où  une  langue  long-temps  parlée  prend  une 
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forme  régulière  ,  offriroit  un  vaste  champ  d'observations 
à  celui  qui  pourioit  suivre  ses  développemens.  l<a  syntaxe 
est  déterminée  par  la  direction  et  le  mélange  de  celles  des 
langues  plus  anciennes  parlées  par  les  habitans  ante'rieurs. 
Les  écrivains  qui  l'observent  ne  peuvent  la  changer  ;  ses 
habitudes,  qu'ils  con.^taient,  deviennent  les  règles;  ce 
que  l'ignorance  a  corrompu  de  l'usage  régulier  des  langues 
mères,  ils  l'appellent  idiotisme  ,  et  le  consacrent  comme 
une  façon  de  parler  nationale.  A.  peine  leur  est-il  permis 
d'opérer  à  la  longue  quelques  changemens  en  ce  genre  ,  et 
ilslesproposeroient  en  vain,  s'ils  ne  les  empruptoienldu 
peuple  même.  C'est  la  rapidité  des  transactions  journa- 
lières ,  c'est  la  paresse  du  vulgaire  pour  achever  d'expri- 
mer chaque  idée  aussitôt  qu'il  la  suppose  sous-entendue 
par  ï'interlocuteur ,  qui  produit  dans  les  langues  les  plus 
singulières  et  les  plus  savantes  ellipses. 

Les  noms  des  objets,  et  par  imitation  ceux  des  modes 
intellectuels  ont  clé  imposés  de  la  même  manière;  mais 
les  écrivains  en  sont  bien  plus  les  maîtres.  Leurs  écrits 
seuls  font  la  fortune  des  expressions  ;  et  parmi  les  mots 
que  le  peuple  assemble  au  hasard,  c'est  l'emploi  qu'en 
font  les  auteurs  lus  du  public  qui  marque  les  nuances  et 
distingue  les  sj'nonymes.  Par  là,  seulement,  la  nation 
acquiert  une  langue  littéraire.  On  connoît  le  privilège  des 
signes,  non  seulement  d'aider  à  la  pensée,  mais  de  faire 
penser.  Car  penser,  c'est  juger  et  combiner  nos  idées  : 
pour  les  comparer,  il  faut  se  les  représenter  distinctes  ,  et 
l'on  ne  distingue  dans  la  foule  que  ce  qu'on  a  marqué  d'un 
signe  et  appelé  d'un  nom. 

Ce  n'est  pas  tout ,  et  les  premières  expressions  d'une 
langue  n'y  restent  pas  long-temps  Isolées;  elles  se  mêlent. 
Le  même  objet  conserve  comme  autant  de  noms  absolus 
c^ux  qu'il  n'avoit  que  par  relation  à  ses  rapports  divers. 
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Le  même  nom  donne  à  plusieurs  choses  pour  une  seule  de 
leurs  propriëlc's  qu'elles  auront  commune  ,  leur  reste 
propre  malgré  leurs  différences  re'elles.  Les  mots  passent 
raille  fois  du  propre  au  figuré;  souvent  le  fil  se  perd  ,  et, 
rien  n'empêche  que  sur  quelque  rapport  arbitraire  l'ex- 
pression figurée  ne  devienne  le  nom  propre  d'un  nouvel 
objet  absolument  élrangerà  la  première  origine.  Combien 
de  fois  les  termes  fournis  aux  artistes  par  l'analogie  ont 
été  empruntés  d'après  eux ,  par  comparaison  ,  pour  signi- 
fier toute  autre  chose.  Sans  aller  plus  loin,  n'est-il  pas 
singulier  que  le  cri  italien  :  aux  armes  ,  ail'  armi ,  soit 
devenu  en  français  le  nom  ge'néral  de  l'inquiétude  mêlée 
de  crainte  ;  que  de  nom  transformé  en  verbe,  il  peigne 
non  seulement  l'affection  de  celui  qui  s'effraie,  mais  même 
l'action  d'inspirer  cet  effroi ,  dérivation  la  plus  éloignée 
de  sa  source  qu'il  soit  possible.  Et  remarquez  que  nous 
n'avons  trouvé  en  italien  que  le  cri  de  guerre,  et  que  c'est 
nous  seuls  qui  en  avons  fait  l'emploi  figuré,  que  le  mot 
allarmato  pour  allannè  dans  notre  sens,  est  du  toscan 
moderne  ,  traduit  de  notre  gallicisme  sans  égard  par  l'o- 
rigine italienne  de  ce  trope  singulier. 

C'est  ainsi  que  les  langues  se  créent  et  se  fixent.  Le  goîit 
vient  ensuite  ,  il  recense  et  met  en  ordre  ses  richesses.  La 
revision  du  vocabulaire  ,  si  l'on  peut  parler  ainsi ,  est  un 
vaste  travail  \  mais  le  travail  des  premiers  écrivains  est  une 
véritable  création.  L'académie  française  délibéroit  lente- 
ment après  des  recherches  savantes  et  seulement  pour  ap- 
prouverou  pour  rejeter.  Mais  Marot ,  Amyot ,  Montaigne 
n'avoient  ni  guides,  ni  conseils  ,  ni  temps  pour  délibérer. 
Chaque  mot  étoit  hasardé.  Sera-t-il  entendu?  sera-l-il 
goûté?  est-il  expressif,  harmonieux,  d'accord  avec  ceux 
qui  expriment  les  autres  nuances?  I!  n'exisloit  encore  ni 
Eoîit  «énèral  ni  manière  convenue;  et  chaque  écriviiiii 
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avoll  à  fonder  son  école  dans  ce  qui ,  de  sa  nature ,  a  lo 
plus  besoin  d'être  uniforme  ,  la  langue  que  chacun  doit 
entendre  et  parler  également. 

Les  deux  époques  où  la  langue  se  forme  ,  et  où  le  vo- 
cabulaire est  revu  ,  arrivent  pour  chaque  nation  à  diffé- 
rens  intervalles.  Le  français  retardé  dans  sa  marche, 
par  Ronsard ,  n'a  pris  sa  forme  qu'aux  beaux  jours  de 
Boileau  et  de  Racine ,  tandis  que  l'idiome  toscan  est  fixé 
depuis  Pétrarque  et  Boccace ,  successeurs  immédiats  du 
Dante.  Devancés  par  les  Italiens  dans  la  civilisation  et 
dans  les  lettres  ,  mais  vingt  fois  en  un  siècle ,  et  jusqu'aux 
jours  de  Montaigne,  conquérans  de  cette  belle  contrée, 
nos  aïeux  rapportèrent  à  la  France  les  mots  et  les  tours  de 
cette  langue  aimable,  harmonieuse  et  facile.  Non  seule- 
ment la  fréquentation  des  deux  peuples  fit  emprunter  in- 
volonlairement  un  grand  nombre  de  mots  de  celui  qui 
parloit  le  mieux  ;  non  seulement  nos  chevaliers  français 
dérobèrent  de  douces  paroles  aux  belles  d'Italie;  mais 
les  arts ,  les  sciences,  les  douceurs  de  la  vie  civile  ,  le 
commerce  ,  tout  ce  qu'on  cultivoit  sur  cette  terre  favorisée 
étoit  ignoré  et  sans  nom  dans  nos  provinces.  Les  nomen- 
clatures entières  de  chaque  branche  de  l'art  social  nous 
vinrent  en  foule  de  l'autre  côté  des  Alpes;  et  cette  inva- 
sion enrichit  à  la  fois  et  rendit  confus  le  vocabulaire. 
Montaigne,  qui  possédoit  le  toscan  et  la  littérature  ita- 
lienne aussi  parfaitement  que  le  latin  ,  a  semé  dans  les 
Essais  un  grand  nombre  d'expressions  évidemment  ita- 
liennes. Je  crois  avoir  rendu  compte ,  par  ces  observations, 
de  l'état  de  notre  langue  au  seizième  siècle  ,  des  causes 
qui  la  faisoient  s'enrichir  cbaque  jour  ,  mais  qui  la  ren- 
doient  encore  variable. 

(4)  Le  privilège  des  grands  écrivains ,  d'enrichir  le 
discours  au  gré  de  leurs  conceptions ,  de  se  créer  et  de 
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nous  faire  parler  leur  langue ,  est  comme  transféré  par 
l'opinion  à  un  tribunal  où  siègent  ces  hommes  de  génie  , 
mais  avec  la  mission  commune  de  s'opposer  aux  nouveau- 
tés plutôt  que  de  favoriser  les  hardiesses.  C'est  au  mau- 
vais goût  et  à  l'ignorance  que  cette  institution  résiste  glo- 
rieusement. Mais  y  rejellera-t-on  les  noms  nouveaux 
des  choses  nouvelles  ,  si  l'harmonie  et  l'analogie  ont  con- 
couru à  les  former  suivant  le  précepte  d' Horace  ?  Les 
Vandales  ont  passé,  et  sans  doute  ils  nous  ont  laisse'  des 
locutions  vandales.  Mais  des  sciences  jadis  inconnues, 
des  combinaisons  neuves  sont  ne'es  parmi  ces  convulsions. 
liCur  nomenclature  nécessaire  ne  sera  point  écartée  par  un 
scrupule  dédaigneux.  Et  si  quelque  couceplion  extraor- 
dinaire inspire  une  figura  hardie  ou  une  expression  inac- 
coutumée à  un  ge'nie  supérieur  ;  si  ce  nouveau  tour  a 
frappé  ceux  qui  l'auront  entendu  ,  s'il  a  passé  de  bouche 
en  bouche  ,  quelle  autorité  voudra  s'opposer  à  la  fortune 
qu'il  aura  faite  ,  et  confondre  celui  qui  ajoute  une  beauté 
à  la  langue  de  Racine  avec  le  barbare  qui  la  défigure? 

Cependant  la  liberté  est  pour  le  génie,  et  il  en  use  so- 
brement. Sans  doute  il  faut  une  règle  au  vulgaire;  quand 
les  expressions  el  les  tours  consacrés  par  des  chefs-d'œuvre 
devenus  classiques  se  sont  répandus  dans  la  bouche  du 
public  ,  qu'un  assez  grand  nombre  d'ouvrages  divers  gé- 
néralement applaudis  ont  pu  embrasser  l'universalité  des 
mots  de  la  langue  dans  tous  les  genres ,  celte  langue  est 
fixée.  Les  gens  de  goût  l'étudient  pour  confirmer  dans  le 
public  la  connoissance  habituelle  par  la  connoissance 
méthodique.  La  nation  autorise  leurs  travaux  el  en  reçoit 
les  résultats  comme  des  lois.  C'est  alors  que  les  bons 
esprits  doivent  s'unir  pour  rejeter  les  changemens  que  de 
nouvelles  acquisitions  d'idées  ou  de  nouvelles  découvertes 
ne  rendroient  pas  indispensables.  Ils  doivent  maintenir 
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la  purelé  de  la  langue  pour  elle-même  et  pour  ne  pas 
laisser  vieillir  les  grands  modèles  qui  en  onl  fourni  le 
diclionnaire.  Les  espi  ils  malfails  essaient  de  se  révolter 
contre  celte  innocente  autorité.  L'envie  de  se  distinguer 
produit  le  langage  précieux  :  le  défaut  de  goût  change  en 
barbarismes  savans  la  précision  philosophique  ,  et  parmi 
les  novateurs,  l'ignorance  de  l'analogie  enfante  le  néo- 
logisme. 

(5)  Montaigne  fait  sans  scrupule  le  fils  incapable  d'un 
duc  pâtissier  dans  qiielfjue  bonne  ville.  Quand  les 
vignes  gèlent  dans  son  village,  son  prêtre  en  argumente 
l'ire  de  Dieu  sur  toute  la  race  humaine ,  et  lient  que  les 
Cannibales  en  ont  déjà  la  pépie.  Il  appelle  la  vertu  de 
son  siècle  un  affiquet  à  mettre  au  bout  de  la  langue.  Et 
ces  peuples  prétendus  barbares  qu'il  oppose  aux  peuples 
soi-disant  policés,  que  par  une  exagération  à  bonne  fm  , 
que  Jean-Jacques  n'a  pas  manqué  de  suivre,  il  nous 
peint  si  intéressans  !  ils  sont  simples,  ils  sont  forts,  ils 
sont  bons,  ils  sont  heureux.  Mais  quoi!  ils  ne  portent 
point  de  haut  de  chausse  ! 

(6)  Quoi  qu'on  en  ait  répété  ,  Montaigne  sait  ce  qu'il 
va  dire  presque  aussi-bien  que  ce  qu'il  dit^  mais,  chez  lui, 
les  transitions  qui  nous  écartent  sont  insensibles  et  par 
conséquent  parfaites  :  aussi-bien  ne  sont-elles  pas  cher- 
chées à  mon  avis.  Celles  qui  nous  font  rentrer  dans  le 
sujet  sont  ordinairement  négligées.  C'est  pour  nous  un 
défaut  sans  doute  ;  nous  aimons  essentiellement  l'ordreet 
la  régularité  des  plans  ;  nous  nous  vantons  qu'on  ne  sait 
faire  un  livre  qu'en  France  ;  et  en  ce  sens  ,  ce  que  nous 
appelons  faire,  n'est  pas  créer,  ce  n'est  que  disposer  les 
matériaux  avec  art.  Ce  mérite  que  les  anciens  ont  rare- 
ment, qui  manque  communément  aux  Anglais,  on  ne 
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rapprécioit  pas  encore  du  temps  de  Montaigne.  Il  lui 
suffit,  dit-il,  que  la  matière  se  dislingue  de  soi;  elle 
montre  assez  où  elle  change,  où  elle  conclut,  où  elle  se 
reprend,  sans  l'entrelacer  de  paroles,  de  liaisons  et  de 
coulures  introduites  pour  le  service  des  oreilles  foibles  ou 
nonchalantes.  Il  est  si  paresseux  ou  si  indifférent  à  cet 
égard,  qu'à  chaque  édition  de  son  livre  qui  lui  repasse 
par  les  mains  ,  il  intercale  les  réflexions  nouvelles  que  ce 
qu'il  avoit  d'abord  imprimé  lui  suggère;  et  pour  rétablir 
les  idées  intermédiaires  de  ses  conceptions ,  quand  un 
allongeait  ou  toute  autre  cause  en  brouille  le  fil,  il  s'en 
rapporte  au  lecteur  de  bonne  foi ,  avec  autant  de  confiance 
que  pour  suppléer  les  fautes  de  son  imprimeur;  et  il  nous 
'  assure  qu'il  redicteroit  encore  autant  d'Essais ,  que  de 
s'astreindre  à  revoir  ceux-ci  pour  cette  correction  qu'il 
appelle  puérile. 

Dans  le  livre  fameux  de  Locke  ,  admirable  par  la  sa- 
vante analyse  de  nos  facultés,  qui  a  éclairé  ,  contre  les 
préjugés  de  l'école,  l'histoire  de  notre  entendement,  dé- 
montré l'instrument  de  nos  connoissances  et  affermi  la 
base  de  toute  certitude  ;  il  est  remarquable  que  l'auteur, 
après  avoir  confessé  qu'il  auroit  dû  en  lier  tout  autrement 
les  parties ,  ajoute ,  dans  les  mêmes  termes  que  Montaigne , 
qu'il  referoit  un  livre  tout  nouveau  ,  plutôt  que  de  refondre 
celui-ci.  Toutefois,  cette  justification  difficile  à  admettre 
pour  un  ouvrage  si  grave,  composé  dans  un  but  spécial 
et  pour  développer  une  seule  vérité  métaphysique ,  est 
bien  mieux  placée  dans  la  bouche  de  l'auteur  des  Essais. 

(  7  )  Montaigne  a  jugé  les  chefs-d'œuvre  de  l'antiquité 
avec  une  précision  qui  ne  seroit  chez  nous  que  le  fruit 
des  recherches  les  plus  fines  et  des  discussions  les  plus 
mûres.  Ce  n'est  que  de  nos  jours  que  Tacite  a  été  mis  à 
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sa  véritable  place.  Ceux  qui  ne  recherchent  dans  l'hisloirc 
que  des  fails  et  à  qui  ils  sont  tous  égaux  ,  très-difficiles 
sur  les  moindres  circonstances  qu'on  en  peut  retrouver  , 
très -indifférens  sur  les  causes  et  les  conséquences  morales, 
rebutoient  un  livre  au  dessus  de  leurs  forces ,  et  nioient 
que  la  peinture  du  cœur  inextricable  de  Tibère  fiît  véri- 
tablement de  l'histoire.  Encore  aujourd'hui,  on  trouvera 
des  critiques  qui,  en  haine  de  Yoltaire  et  de  ses  admi- 
rables tableaux,  ou  en  haine  des  philosophes  qui  ont 
vanté  Tacite ,  seront  déterminés  à  décrier  l'histoire  philo- 
sophique. Montaigne  leur  enseigne  que  c'est  la  plus  utile 
de  beaucoup,  que  Tacite  est  un  livre  non  à  lire,  mais  à 
savoir,  fait  pour  la  provision  et  l'ornement  de  ceux  qui 
tiennent  quelque  rang  au  manîment  du  monde  ;  ce  pen- 
seur profond,  à  qui  il  faut  des  livres  qui  fassent  réfléchir , 
a  vu,  dit-il,  dans  Tile  Livc  cent  choses  que  les  autres 
n'ont  pas  su  y  lire.  En  ce  sens  l'histoire  est  son  gibier.  Il 
s'accommode  aussi  des  écrivains  qui  se  contentent  de  tenir 
registre  des  faits,  dont  chacun  peut  faire  son  profit  suivant 
la  force  de  son  jugement  :  mais  il  ne  voit  point  de  milieu 
entre  les  historiens  ou  excellens  ou  fort  simples  ;  il  veut  le 
tableau  parfait ,  ou  les  simples  matériaux  pour  le  faire  à 
son  gré. 

Cicéron ,  bon  citoyen  ,  mais  trop  curieux  de  renommée, 
priant  les  historiens  de  son  temps  de  déroger  en  sa  faveur 
à  l'impartialité  due  aux  races  futures;  le  premier  des 
orateurs ,  mais  trop  amoureux  de  l'harmonie  de  son  style , 
perdant  trop  de  temps  en  morale  à  définir  la  mort ,  la 
volupté  et  tout  ce  que  nous  connoissons  assez ,  est  jugé 
lin  peu  sévèrement  par  Montaigne  :  il  voudroit  avec  moins 
d'appareil  dans  ses  écrits  philosophiques  ,  des  raisons  plus 
fermes ,  qui  donnassent  dès  la  première  charge  dans  le 
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fort  du  doute.  Enfin  en  admirant  son  talent  et  son  con- 
sulat, il  ne  croit  pas  qu'en  lui  le  caractère  égale  la  vertu 
ni  la  science. 

(  8  )  Plutarque  e'crit  un  traité  de  la  Consolation  en 
faveur  d'un  père  affligé,  et  se  borne  à  lui  rapporter  les 
citations  entassées  de  tous  les  poètes  qui  ont  dit  que  la 
mort  est  inévitable  et  souvent  heureuse.  Comment  dans 
d'autres  traités  emploie-t-il  ces  faits  notables,  qu'il  s'em- 
prunte à  lui-même  pour  ornement  de  sa  morale?  Lisez- 
les  ,  vous  vous  fatiguerez  bientôt  à  entendre  des  pré- 
ceptes uniforme'ment  précédés  d'un  trait  d'histoire  qui 
ne  sera  ni  une  autorité  ni  un  exemple,  ornement  af- 
fecté qui  ne  tient  au  sujet  que  d'une  manière  purement 
oratoire,  par  uue,allusion  plus  ou  moins  ingénieuse,  mais 
toujoui'S  recherchée,  el  souvent  très-puérile.  On  sait  ce 
que  sa  secte  philosophique  et  sa  qualité  de  prêtre 
d'Apollon  ont  répandu  de  mysticité  dans  la  plupart  de 
ses  écrits. 

(  9  )  La  fameuse  statue  de  Condillac  se  trouve  entière- 
ment dans  Montaigne,  is  Qu'un  homme  entendu  imagine 
w  l'humaine  nature  originairement  produite  sans  la  vue,etc. 
»  On  voit  par-là  combien  nous  importe  à  la  connoissance 
»>  de  la  vérité  la  privation  d'un  autre  tel  sens,  ou  de 
>»  deux,  ou  de  trois, si  elle  est  en  nous.  ^>  Liv.  1 1.  cb.  12. 

i<  (  10  )  Si  Thaïes  fait  Dieu  spirituel,  si  Anaxagore  lui 
donne  une  intelligence  et  une  prudence  infinie,  Anaxi- 
mène  propose  d'attacher  la  divinité  à  l'air ,  Parménide 
trace  Dieu  en  cercle  lumineux  autour  du  monde,' Alcméon 
met  les  dieux  dans  le  soleil  et  dans  les  astres ,  Epicure 
leur  donne  une  figure  humaine  ,  transparente  et  perméa- 
ble, Empédocle  les  cherche  dans  les  quatre  éléraens  ; 
chez  Slraton  ,  Dieu  c'est  la  nature  ,  chez  Diogène ,  c'est  le 


(  'oG) 

temps;  Socrale,  Platon  ,  Arisiipc,  Chrysippe  chancellent 
sur  la  nature  divine;  Diagoras  nie  qu'il  y  ail  des  dieux. 
S'agil-il  de  bâlir  le  monde  ?  Epicure  propose  le  concours 
fortuit  de  ses  atomes  ,  Thaïes  choisit  l'eau  pour  principe  , 
Diogène  l'air,  Heraclite  le  feu ,  AppoUodore  le  feu  et 
l'eau,  Pylhagore  l'harmonie  des   nombres,   Parméuide 
l'unilé    opposée  à  l'infini    d'Anaximandre  :   l'un  fait    le 
monde  éternel,  l'autre  eu  fait  un  animal  et  lui  prêle  une 
anie;  le  mouvement  est  nié  par  un  autre.  Archéloiis  lire 
l'homme  du  limon  de  la  terre  :  ceux-ci  le  font  changer  sans 
cesse  de  substance  et  se  jouent  de  leur  propre  subtilité. 
L'bomme  qui  a  emprunté,  disent-ils  ,  n'est  plus  le  même 
homme  au  terme  de  la  dette.  Celui  qui  vient  au  festin  n'est 
plus  celui  qu'on  a  convié.  H  n'y  a  point  d'ame  selon  Cra- 
ies :  l'ame  est  une  substance  se  mouvant  d'elle-même  selon 
Platon.  Chez  Thaïes  c'est  une  nature  sans  repos  ,  une  cha- 
leur interne  chez  Possidonius  el  Cléanthe%  un  esprit  pour 
Hyppocrate,  un  souffle  pour  Varron ,  la  lumière  pour 
Héraclide  ;  elle  est  de  terre  et  d'eau  chez  Hésiode,  de  terre 
et  de  feu  chez  Parraénide,  de  sang  chez  uu  grand  nombre, 
la  quintessence  des  quatre  élémens  chez  Zenon  ,  un  nom- 
bre mobile  en  Egypte,  une  nature  sans  forme  en  Chaldée. 
Mais  où  la  logerons-nous?  Dans  la  poitrine  selon  Epicure, 
autour  du  cœur  suivant  les  Stoïciens  ,  au  cerveau  suivant 
Hyppocrate ,  entre  les  deux  sourcils  selon  Straton.  Enfin  , 
l'ame  d'Arislote  est  une  entéléchie  ;  et  une  entétéchie , 
qu'est-ce?  c'est  ce  qui  nous  meut.  Mais  son  essence,  son 
origine,  sa  nature  ?  Aucun  de  ces  philosophes  ne  nous  eo 
apprendra  jamais  rien,  w 

Voilà  ce  que  Montaigne  a  recueilli  chez  les  philosophes 
de  l'aaliquité. 

(il)  Montaigne  s'est  complu  à  peindre  une  petite  con- 
trée de  son  voisinage,  perdue  dans  les  montagnes,  ignorée 
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du  monde,  heureuse,  sans  médecins,  et  se  gouvernant 
par  une  tradition  de  coutumes  patriarchales^  où  l'on  n'a- 
voit  jamais  entendu  parler  de  procès,  ni  vu  demander 
l'aumône  ,  et  où  l'on  mouroit  de  vieillesse.  Un  des  liabi- 
tans  eut  la  malheureuse  vanité  de  faire  son  fils  maître 
Jehan.  Il  l'envoya  étudier  dans  une  ville  voisine.  Le  jeune 
homme,  de  retour,  se  fit  praticien  de  village.  Le  premier 
de  ses  voisins  à  qui  l'on  écorna  une  chèvre^  il  lui  conseilla 
d'en  demander  raison  aux  juges  rovaux  de  près  de  là ,  et 
tout  fut  perdu  de  proche  en  proche.  A  la  suite  de  celte 
corruption  ,  il  prit  envie  à  un  médecin  des  environs  d'é- 
pouser une  de  leurs  filles,  et  de  s'établir  parmi  eux.  Il 
commença  à  leur  apprendre  le  nom  des  fièvres,  des  rhu- 
mes ,  des  catarrhes  ,  la  situation  du  cœur  et  du  foie,  science 
jusqu'alors  lrès-éloit(née  de  leurs  connoissances.  Les  voilà 
accablés  d'une  légion  de  maladies  inaccoutumées,  traitées 
eu  proportion  de  la  gravité  de  leurs  noms.  La  paix ,  la 
santé,  la  vie  même  déchurent  de  moitié  dans  cette  révo- 
lution. 

Ce  conte  piquant  est  un  des  plus  aimables  du  livre. 

fis)  Mener  l'humaine  vie  conformément  à  sa  naturelle 
condition,  est  une  maxime  empruntée  des  Stoïciens.  Mais 
on  sait  qu'ils  s'étoient  fait  une  nature  surnaturelle. 

(i5)  On  abuse  de  tout  sans  doute  :  l'ambitieux  des  en- 
couragemcns  donnés  au  bon  citoyen  trop  timide;  l'homme 
personnel  s'étaie  de  ce  qui  s'adresse  à  l'ambitieux  ;  mais  il 
est  évident  que  ce  que  les  Sages  de  la  Grèce  et  de  Rome 
pouvoient  dire  à  leurs  concitoyens,  n'est  plus  de  saison 
parmi  nous.  Ce  n'est  plus  le  temps  où  des  dignités  de 
courte  durée  dévoient  passer  de  maiu  en  main  entre  tous 
les  bons  citoyens;  où  ceux  qui  se  prétendoienl  dignes  d'un 
emploi,  se  présentoicntsur  la  place  publique  et  le  deman- 
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doient  hauleraent  au  peuple.  Les  candidats  de  nos  jours 
ne  revêtent  plus  la  robe  blanche.  Prenez  garde,  philo- 
sophe ,  votre  maxime  est  vraie  ;  mais  l'abus  descend  des 
meilleures  choses  :  pour  un  bon  citoyen  encourage,  votre 
invitation  indiscrète  va  autoriser  mille  ambitieux  et  servir 
de  prétexte  à  la  vile  intrigue. 

(i4)  -^  cubicnlo  régis  christianissïmi.  Il  n'est  question 
de  cette  place  de  gentil-homme  de  la  chambre  que  dans  le 
texte  du  diplôme  de  citoyen  romain.  On  sait  aussi  d'ail- 
leurs que  Montaigne,  apparemment  en  exerçant  celle 
charge,  a  servi  de  secrétaire  à  Catherine  de  Médicis , 
adressant  des  instructions  à  son  fils  Charles  IX  sur  sa  vie 
domestique. 

(i  5)  t«  Comme  il  ne  connoissoit  guère  d'autre  vie  que 
>»  celle-ci ,  il  a  cru  qu'il  n'y  avoit  donc  rien  à  faire  que 
>>  de  passer  agréablement  le  petit  espace  qui  nous  est 
M  donné.  »  N  i  c  o  l  e, 

(i  6)  Montaigne,  dans  ses  voyages ,  recherche  curieuse- 
ment les  temples  des  prolestans,  interroge  leurs  prêtres  et 
sur-lout  le  secret  des  cœurs.Il  semble  s'applaudir  en  trou- 
vant leur  foi  chancelante.  Que  ceux  de  nos  jours  ne  crai- 
gnent pas  de  l'entendre.  De  ces  premiers  protestans  nés 
catholiques  ,  les  uns  avoient  été  entraînés  pas  à  pas ,  les 
outres  n'a  voient  pas  secoué  le  joug  sans  un  peu  de  crainte, 
d'autres  le  portoient  encore  à  demi.  Il  s'élevoit  dans  leur 
église  des  sectes  rivales  qui  déjà  se  calomnioient  suivant 
l'antique  usage  :  comme  au  temps  des  premiers  chrétiens, 
la  foi  protestante  devoit  avoir  ses  hésitations  ,  ses  Ariens , 
ses  Nesloriens  ,  ses  schismes.  Spectateur  de  ces  premiers 
scandales ,  Montaigne ,  pour  rester  étranger  à  une  religion 
nouvelle  encore  mal  connue  ,  n'avoit  pas  besoin  de  la  foi 
des  capucins  ou  des  feuillans. 
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(17)  Dans  plusieurs  passages  des  Essais,  Montaigne 
fait  allusion  à  la  singulière  anecdote  que  de  ïliou  tenoil  de 
sa  bouche.  Il  fut  emplojé  par  Henri, alors  roi  de  Navarre, 
et  par  le  duc  de  Guise  ,  à  négocier  entre  eux  un  rappro- 
chement.M s'aperçut,  dans  leurs  entretiens  ,  que  Henri  ne 
refuseroit  pas  d'entrer  dans  l'église  catholique  aussitôt 
qu'un  grand  intérêt  l'absoudroit  de  la  fâcheuse  nécessité 
d'une  abjuration  ;  et  Guise ,  ce  chef  de  parti  que  nous  re- 
gardons comme  un  fanatique  intraitable,  ne  lui  cacha  pa* 
une  sorte  de  penchant  pour  les  dogmes  de  la  nouvelle 
doctrine.  Celte  approbation  secrète  de  la  liberté  de  penser 
des  réformés  ,  il  la  tenoit  de  son  oncle  ,  le  fameux  cardi- 
nal de  Lorraine.  C'est  donc  avec  des  dispositions  si  étran- 
gères à  leur  secte,  que  ces  deux  célèbres  Lorrains  pour- 
suivirent le?  protestans  par  le  fer  et  par  le  feu  !  Mon- 
taigne abandonna  bientôt  ces  vaines  négociations  ;  il  ne 
voulut  tromper  personne ,  ni  que  personne  fîit  trompé  en 
lui  ;  ce  sont  ses  termes,  dont  on  a  fait  usage  dans  le  texte  ; 
et  là  où  il  y  eut  des  secrets  délicats  à  ménager,  il  ne  voulut 
offrir  que  Xa  fidélité  du  silence. 

(  18  )  Montaigne,  en  se  faisant  des  jouissances  à  sa  hau- 
teur, est  loin  de  mépriser  celles  que  la  foule  partage;  il 
n'est  pas  de  l'humeur  dégoûtée  de  ce  despote  d'Asie ,  qui 
offroit  des  prix  à  qui  lui  découvriroit  de  nouvelles  vo- 
luptés. Il  se  saisit  de  toutes  celles  que  la  nature  lui  a  trou- 
vées. Les  moins  recherchées  sont  souvent  les  meilleures. 
Plut  à  Dieu  ,  s'écrie-t-il,  que  je  pusse  prendre  plaisir  aux 
noisettes  et  à  la  toupie  I  Si  une  joie  se  présente ,  il  la 
savoure  à  longs  traits.  Passer  le  temps,  dans  son  diction- 
naire ,  n'est  pas  tromper  l'ennui ,  et  gagner  la  fin  du  jour 
en  se  défaisant ,  si  l'on  peut,  des  traces  de  son  ennuyeux 
passage  :  c'est  au  contraire  allonger  ses  instans  autant 
qu'il  est  en  soi ,  les  employer  ,  les  sentir,  en  Se  rendant 
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compte  des  sensations  qui  les  marquent,  c'est  se  com- 
plaire avec  soi,  et  jouir  de  la  société  des  autres.  El  pour- 
quoi le  sage,  le  savant,  le  vieillard  se  refuseroienl-ilsaux 
plaisirs  et  aux  jeux  ?  La  sagesse  est  riante,  la  sagesse  est 
aimable,  la  pédanterie  seule  les  défigure  ;  c'est  Baroco  et 
Baralipton  qui  enfument  le  front  ténébreux  de  leurs 
suppôts. 

(19)  Dans  la  contagion  qui  ravagea  sa  contrée,  Montai- 
gne fit  beaucoup  d'observations;  il  remarqua  que  les  mou- 
rans,enexpirant  ensemble, subissoient  la  raor  sans  regret. 
L'exemple,  l'idée  d'une  fatalité  inévitable,  sembloient 
donner  à  cbacun  une  sorte  de  paisible  acquiescement , 
bien  préférable  aux  vains  soulèvemens  du  désespoir 
qui  s'efforce  de  se  révolter  dans  cette  lutte  inégale.  Mais 
si  le  nombre  des  compagnons  nous  encourage  ,  allons  en 
paix  :  car  jamais  il  n'en  manque,  piêls  à  toute  heure  à 
partir  avec  nous.  Dans  les  campagnes  ,  chez  le  pauvre, 
où  là  mort  n'est  que  la  mort,  on  quitte  la  vie  sans  tour- 
raens. 

(20)  Quand  au  commencement  du  17.^  siècle,  le 
nombre  des  auteurs  se  fut  accru  ,  que  tout  livre  préten- 
dit à  la  rénommée  ,  et  qu'avec  un  peu  d'érudition  le 
moindre  bel  esprit  se  crut  égal  au  génie,  une  jalousie 
inepte  se  mêlant  aux  sottes  prétentions,  Montaigne,  peu 
après  sa  mort ,  fut  en  butte  à  quelques  attaques.  Après 
avoir  été  calomnié  par  Scaliger  ,  il  fut  déprimé  par 
Balsac.  Qui  s'en  souvient  aujourd'hui!  Je  ne  reviens 
point  ici ,  ou  n'insiste  pas  sur  ses  admirateurs.  J'ai  rappelé 
ce  que  tout  le  monde  sait,  combien  lui  doit  J.-J.  Rousseau. 
J'ai  parlé  des  Anglais;  j'ajoute  que  le  Voyage  sentimental 
est  parliculièrement  plein  de  traits  qui  lui  sont  emprun- 
tés. La  Bruyère  et  La  ilocbefoucauld  lui  sont  également 
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retîevables.  Jli  cilë  Molière ,  qui  a  eu  le  bon  esprit  de 
l'imiter  dausJes  saillies,  dans  les  raisonneraens  serienx  , 
et  de  l'étudip'  à  fond  dans  les  développemens  du  cœur 
liumain.  Je  e  parle  pas  des  autres  comiques  qui  lui  ont 
dérobé  milijlraits  piquans.  Beaumarchais  en  tire  autant 
de  Montaigp  que  de  Rabelais  j  mais  qui  diroit  que  noire 
philosophe  I  fourni  textuellement  un  grave  refrain  de 
vaudeville  î  Sedaine?  is  Nature,  jeunesse,  santé,  sont 
>»  trois  bon  maîtres  d'école.  >*  Il  est  remarquable  qu'un 
même  chapt'C  des  Essais  ait  fourni  à  la  fois  ,  à  Corneille 
Ja  belle  scè -i'deCinna  el  d'Auj^uste  ,  (  traduite  il  est  vrai 
de  Séuèquel  )  et  à  Voltaire  ce  beau  mouvement  d'Alzire, 
si  bonorabb  à  la  religion  chrétienne  :  «  Des  Dieux  que 
>>  nous  servons  connois  la  différence ,  etc.  >>  Entre  d'autres 
imaginationi  brillantes  dont  Voltaire  s'est  emparé  eu 
maître,  je  ciiis  pouvoir  citer  ce  charmant  apologue  :  n  Un 
»  jour  quel[ues  souris  se  disoient  l'une  à  l'auire,  etc.  « 
Disc.  VI,dOa  Nature  de  l'homme.  On  trouvera  l'idée 
de  ce  morceai  gracieux  dans  un  passage  du  Chapitre  sur 
Sébonde.  Boileau  lui-même  savoit  son  Montaigne  :  aigui- 
ser  par  la  queue  une  épigramme  est  une  expression  de 
notre  auteur. 

(21)  Qu'il  me  soit  permis  de  marquer  par  quelques 
traits  du  disciple  de  Montaigne  dont  je  parle  ici ,  ce  que 
dans  la  pratique  de  la  morale  il  devoit  au  maître.  Au  sein 
d'une  adaiiiiislralion  très-orageuse,  4<  j'use  avec  délices  , 
>>  écrivoit-il,  delà  bonne  provision  de  philosophie  que 
»  j'ai  faite  avec  Montaigne  :  il  faut  quand  on  est  entré 
>>  dans  une  fonction  publique  pauvre  ,  en  sortir  pauvre. 
•,')  Il  faut  y  entrer  paisible  ,  et  en  sortir  calme.  f>  Proscrit , 
fugitif  et  poursuivi,  du  fond  d'un  désert  il  écrivoit  à  son 
ami  :  <,s  c'est  le  moment  de  faire  usage  de  cette  philosophie 
»  que  vous  savez  bien  que  je  n'ai  pas  reléguée  dans  mes 
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s»  livres.  Elle  n'a  pas  plus  besoin  d'un  graid  étalage  dans 
»  la  théorie  que  dans  la  pratique.  Jouir  avgi  modération  , 
»  souffrir  avec  patience,  et  sur-tout  le  reste  ^cjtie  sais-jel  s> 
Cel  homme  qui ,  fait  pour  la  célébrité  pr  ses  lalens , 
pour  les  affaires  par  son  caractère  ,  s'est  voté  lui-même  à 
une  obscurité  volontaire  par  philosophie  e  par  dégoût 
du  monde  ,  n'a  jamais  rien  voulu  faire  pou*  laisser  uu 
nom  connu;  mais  il  avoit  des  amis  à  qui;e  nom  sera 
élf.'rnellement  cher  et  vénérable.  C'est  J.  M.A.  Griolet , 
à  25  ans  procureur  général  syndic  du  déprtement  du 
Gard  en  1790,  proscrit  en  1795,  retiré  en  17)6  à  Gènes, 
d'où  il  a  refusé  de  sortir,  et  où  il  est  mort  en  806,  après  y 
avoir  vécu  exclusivement  livré  à  l'amitié,  mx  soins  du 
commerce  et  à  la  botanique. 


Fin  des  Notes. 


?Q      Vincens,  Emile 

16A4.       Sloge  de  Michel  de  Montai- 
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